
CONVERSANDO 
COM A MÍDIA

MARIA CRISTINA 
VIEGAS DE MACEDO

Casa do Cuidar, São 
Paulo, SP, Brasil

A DELICADEZA E A CRUEZA DO EXISTIR  
NO QUARTO AO LADO 

O mais recente filme do diretor Pedro Almodóvar, “The Room Next Door”, 
lançado em outubro de 2024, mostra com muita delicadeza a trajetória de 
duas amigas (Martha, vivida pela atriz Tilda Swinton, e Ingrid, por Julianne 

Moore) que experienciam os mais diferentes e intensos afetos diante de uma doen-
ça que ameaça a vida de Martha. Com muita afabilidade de gestos, olhares, expres-
sões faciais e movimentos corporais, a história invade o corpo dos espectadores, 
tocando seus corações e abalando, de certo modo, suas certezas; sim, porque ainda 
que o desfecho seja presumível, nada do que se sente ao assistir a esse filme e às 
belas interpretações impecáveis de Tilda Swinton e Julianne Moore, torna-se espe-
rado, presumível: diante do impacto que as personagens vão sofrendo e vivendo 
ao longo da narrativa, nós, os seus interlocutores silenciosos e silenciados (tama-
nha a grandeza da emoção e da colisão interna provocada pela presença inegável 
de nossa mortalidade), somos tomados por fortes emoções e nada mais se edifica 
dentro de nós como algo já sabido (final provável), ainda que o desfecho desembo-
que naquilo que o espectador, provavelmente, espera, nada permanece como o que 
lhe aguarda a cada tomada, a cada cena e a cada diálogo. As emoções despertadas 
com o desenrolar dos fatos, arrebatam, fazem eco naquilo que em cada um de nós 
também é presumível, a nossa finitude.

Com a estética imagética que marca a produção de Almodóvar (suas cores, luz e 
enredo), vemos mais um filme seu versando sobre a complexidade das relações hu-
manas; contudo, aqui, apesar de já termos sido agraciados com o também belíssimo 
“Hable con ella”, de 2003, que dialoga, de certa forma, com o estado de finitude, esta-
mos diante de um diálogo “cru”, de “carne exposta”, do ser humano com a sua morte: 
Martha nos leva agonicamente por suas angústias e dúvidas em seu caminho rumo 
ao fim de sua existência, anunciado por um câncer e, caminhando ao lado dela e de 
sua melhor amiga, Ingrid, colocamo-nos também no quarto ao lado, em uma espera 
cheia de indagações e emoções por muitas vezes contraditórias, entramos em cho-
que e sentimo-nos como quem acaba de receber um “xeque-mate”, a vida exposta 
de forma soberana, forte e bela! Nada mais a fazer, se não vivê-la enquanto dure 
–  e é isso mesmo que acontece com as personagens e com aqueles e aquelas que as 
assistem: somente há o viver no tempo presente, diante da proximidade do ato final.

Mais do que importante, é possível afirmar que “O quarto ao lado” é um filme 
necessário, ainda mais em uma cultura que insiste em “deixar a morte no armário”. 
É preciso falar dela, para que possamos vivenciá-la com mais dignidade, conforto, 
amorosidade, compassividade e, também, por que não, com a alegria que for pos-
sível viver no momento de morrer. Por que não? Ingrid age para que Martha possa 
vivenciar o seu processo mais próximo disso; existe ao lado de sua amiga, como 
uma verdadeira “sentinela, uma guardiã de fim de vida”1, zela pelos cuidados com o 
corpo de sua amiga querida; escuta-a, faz-se presente, mas também nos brinda com 
a mostra de sua humanidade que, fragilizada por esse encontro com a amiga e com 

1 Nome dado pela Dra. Ana 
Cláudia Quintana Arantes - 
geriatra, paliativista, poeta 
e escritora, cuja obra mais 
conhecida, além de todas 
as demais, é o seu livro “A 
morte é um dia que vale a 
pena viver” - aos profis-
sionais formados em sua 
instituição Casa do Cuidar, 
que acompanham, dentro 
de uma equipe multidisci-
plinar, as pessoas em sua 
finitude, prestando cuida-
dos paliativos.
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a finitude, depois de um longo tempo sem se verem (Martha resolveu, de início, 
não comunicar aos mais próximos o seu diagnóstico), desorganiza-se também; ela 
se enfurece às vezes e lida com toda sorte de emoções contraditórias, mas se cuida, 
respira e reacende a “lamparina dos cuidados” com a sua presença. Entre discus-
sões, desencontros e aproximações, as duas personagens, Martha e Ingrid, decidem 
permanecer juntas, cada qual por seus motivos, porém, cada qual por causa da e 
pela vida! 

Com os diálogos que vão sendo construídos, não somente pela excelência da 
atuação das atrizes que protagonizam esse enredo, como também pela atuação da 
atriz Vick Luengo (que interpreta a filha de Martha), de John Turturro, Alvise Rigo, 
vamos vendo se descortinar em nossa frente a grandeza que é o existir (que pode 
mesmo adquirir maior sentido pela morte) sabendo morrer. Que possamos nos sen-
sibilizar por isso e, quem sabe, cuidarmos mais de nossas existências e das existên-
cias de todos aqueles que estiverem ao nosso alcance. Oxalá que possamos todos ser 
Sentinelas da Vida!

“[...] Loucos são, de acordo com a contraverdade da qual tento lhe convencer, to-
dos aqueles que não sabem morrer.” (Cassiana Lopes Stephan e Mayara Dionísio na 
apresentação da obra “Van Gogh, o suicidado da Sociedade”, de Antonin Artaud). 
Almodóvar nos convida a esse saber, colocando-nos como acompanhantes de 
Martha e Ingrid nessa jornada de vida-morte-vida; golpeia-nos com diálogos cruéis 
e delicados sobre o existir no tempo de morrer. Não somente pela beleza de sua 
estética, essa sua obra é necessária também, afirmo mais uma vez, pelo convite ao 
diálogo com aquilo que muitos de nós evitamos: o diálogo com a morte, com aquilo 
que nos torna seres humanos, humanos. Brindemos com Almodóvar a ela, fazendo 
assim elegias à vida. Estejamos muito vivos em nossa finitude. 

Que nossas vidas possam ser significadas como o foi a de Martha, pela presença 
amorosa, firme e delicada de alguém que nos ame, que cuide e zele por cada um de 
nós. Morte, amor, vida, amizade, angústia, esperança realista, alegria, tristeza, in-
ferno, calmaria, tudo isso é possível experienciar estando “no quarto ao lado”, bem 
como e talvez principalmente, a generosidade de Martha, no ato final, cuidando 
de sua amiga Ingrid. Que possamos nos colocar nesse quarto quando a vida nos 
convocar para entrarmos nele, com toda dignidade e verdade que Martha e Ingrid 
se colocaram.
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