
ARTIGO

CRISTINA CAMPOS 
VILLAÇA
Associação de terapia de 
Família RJ - ATF-RJ, Rio 
de Janeiro, RJ, Brasil

CONTRIBUIÇÕES CONCEITUAIS PARA A TERAPIA 
SISTÊMICA DE FAMÍLIA

APORTES CONCEPTUALES A LA TERAPIA FAMILIAR SISTÉMICA

CONCEPTUAL CONTRIBUTIONS TO SYSTEMIC FAMILY THERAPY

RESUMO: A terapia de família sistêmica considera pessoas e grupos em suas formas de estar no mun-
do, seus contextos de vida e relações. O sofrimento social e alguns outros conceitos e noções, como a 
interseccionalidade, têm muito a contribuir para a ampliação e aprofundamento da visão sistêmica. A an-
tropóloga Veena Das é uma das autoras e pesquisadoras sobre o sofrimento social que, integrado às ideias 
de experiência, cotidiano, voz, testemunho e o trabalho do tempo, acrescenta dimensões interessantes e 
úteis aos terapeutas de família.
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ABSTRACT: Systemic family therapy considers people and groups in their ways of being in the world, 
their life context and relationships. Social suffering and other concepts and notions, such as intersectiona-
lity, have much to contribute to broadening and deepening the systemic vision. Anthropologist Veena Das 
is one of the authors and researchers on social suffering which, integrated with the ideas of experience, 
everyday life, voice, testimony and the work of time, adds interesting and useful dimensions to family 
therapists.
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RESUMEN: La terapia familiar sistémica considera a las personas y a los grupos en sus formas de estar 
en el mundo, sus contextos de vida y sus relaciones. El sufrimiento social y algunos otros conceptos y 
nociones, como la interseccionalidad, tienen mucho que aportar a la expansión y profundización de la 
visión sistémica. La antropóloga Veena Das es una de las autoras e investigadoras sobre el sufrimiento 
social que, integrado con las ideas de la experiencia, la vida cotidiana, la voz, el testimonio y el trabajo del 
tiempo, añade dimensiones interesantes y útiles a los terapeutas familiares.
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O texto aqui apresentado deriva da dissertação de mestrado “Sofrimento Social no 
trabalho da Atenção Primária à Saúde: a experiência dos Agentes Comunitários de 
Saúde em tempos de pandemia por Covid-19” (Villaça, 2021), defendida em outubro 
de 2021, na ENSP/FIOCRUZ. Toda a pesquisa e estudo realizados estiveram o tempo 
todo em diálogo com as teorias e práticas da terapia de família. Aos terapeutas de 
família que realizam atendimento social, para os institutos formadores de terapia de 
família que atendem em clínica social, para nós, da Associação de Terapia de Família  
do Rio de Janeiro (ATF-RJ), que, além do Atendimento Social, promovemos uma 
Capacitação em Atendimento a Grupos Multifamiliares e estamos implantando esse 
trabalho em escolas municipais do Rio de Janeiro, de Niterói e de Cabo Frio, os con-
ceitos descritos aqui podem ser ainda mais úteis e complementares à formação clínica. 

A noção de sofrimento social reconhece e considera que o sofrimento sobrecarrega 
vidas individuais, adoecendo e matando, e que esse sofrimento se expande para o 
social, assim como pode vir do social para os indivíduos. Essa noção colabora em 
análises mais holísticas para a saúde integral de pessoas, grupos e populações.

Veena Das, antropóloga indiana radicada nos Estados Unidos da América (EUA), 
cuja obra apresenta interseções com as realidades das/dos brasileiras/os, dedica-se a 
compreender como as pessoas e suas coletividades resistem e recuperam suas formas 
de vida cotidiana após terem sido arrasadas por eventos críticos extraordinários, 
frutos de violências diversas que trazem dor e sofrimento. Parte de seus estudos estão 
voltados às questões de saúde e doença, valorizando a atuação dos profissionais de 
saúde, a qual vai muito além da troca de serviços terapêuticos, conectando e utilizando 
diferentes saberes no cuidado (Bispo & Das, 2018).

A antropóloga está mais conhecida no Brasil e presente em trabalhos e estudos na 
formação acadêmica brasileira a partir da década de 1990. Os estudos e pesquisas 
de Das mostram similaridades, em muitos aspectos, com as realidades brasileiras 
em tópicos como relação com a centralidade euro-americana, violência, práticas 
do Estado nas periferias, cotidiano, tempo e sofrimento, com elaborações teóricas, 
metodológicas e ético-políticas reconhecidas globalmente (Vianna, 2020).

Das (2020a) avisa que os conceitos que lhe são úteis emergem do engajamento na 
vida cotidiana: são humildes, diários, não magistrais, principalmente quando estão 
acrescidos dos nomes de Wittgenstein e Cavell, seus filósofos mais companheiros. 
A autora cita muitas noções, das quais se apropria, do léxico de Wittgenstein, como 
formas de vida, gramática filosófica, dor, dúvida, ceticismo, conceitos, ordinário, 
cotidiano, humano, entre muitas outras. Não parece se preocupar em criar seus 
próprios conceitos, se pode, de seu modo particular, seguir junto com as descrições 
já bem elaboradas de outros autores com os quais se identifica. Contudo, conceitos 
e noções brotam de seu pensamento, fluindo de tal forma em seu texto que podem 
parecer casuais, poéticos ou simples palavras.

As reflexões de Veena Das a respeito de eventos críticos que descem à vida coti-
diana, enraizando-se na experiência comum, trazendo dor, mas também arranjos 
que tornam possível habitar um mundo onde a vida está desorganizada, trazem 
importantes contribuições para a compreensão de impactos produzidos pelo evento 
crítico da Pandemia por Corona Vírus de 2019 (Covid-19). Estamos todos afetados 
por esses impactos: a Covid-19 veio desnudar e agudizar muitas outras pandemias: 
precarização, desigualdade, racismo, exclusão, descaso, corrupção, entre tantos vírus 
nocivos do nosso corpo social.

Essa sobreposição de pandemias ampliou as desigualdades sociais, “diferenças no 
estado de saúde entre grupos definidos por características sociais, tais como riqueza, 
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educação, ocupação, raça e etnia, gênero e condições do local de moradia ou trabalho” 
(Barata, 2009, p. 11), assim como ampliou as desigualdades nas condições de saúde e 
do sofrer. A pandemia redimensionou o sofrimento social, particularmente dos grupos 
mais vulneráveis, afetados pela injustiça social e pelo desrespeito aos direitos sociais 
e humanos. A inclusão de elementos contextuais e a análise de fatores contribuintes 
do sofrimento social podem gerar efeitos transformadores ao processo terapêutico de 
famílias, grupos e indivíduos. 

SOFRIMENTO SOCIAL

O sofrimento social, ou sofrimentos sociais, podem ser entendidos como uma 
investigação da possibilidade de que desigualdades e injustiças sociais, concretizadas 
por políticas públicas, entre outros meios, influenciem diretamente a experiência de 
vida e trabalho dos indivíduos e coletividades. Seus efeitos podem trazer formas de 
sofrimento individual e coletivo, impactando profundamente o cotidiano das pessoas 
e das famílias. A experiência do sofrimento social, a dor de homens e mulheres inse-
ridos no mundo social, é uma experiência limitadora da condição humana (Werlang 
& Mendes, 2013). Essa experiência limitadora é vivenciada em múltiplas formas da 
vida cotidiana, calando vozes, abatendo ânimos, adoecendo, acinzentando a vida.

Cavell (2007) afirma que a tarefa de estudar o sofrimento social permite que uma 
sociedade saiba qual é sua capacidade de infligir sofrimento a si mesma. Estudar o 
caos é uma forma de espelhar o que a sociedade entende ser sua ordem. O filósofo 
coloca a sua necessidade de falar sobre “as pequenas mortes da vida cotidiana”, tais 
como as descortesias, os ressentimentos, a impaciência, o amargor, o narcisismo, o 
tédio, entre muitas outras. Pequenas mortes, diz ele, alimentadas, magnificadas e in-
flamadas “pelas fontes consagradas de inimizade social, isto é, pelo racismo, sexismo, 
elitismo e assim por diante” (Cavell, 2007, p.18).

As lentes do sofrimento social focam na interrelação entre o social e o particular, 
subjetividade e intersubjetividade, permitindo um olhar terapêutico multidimensio-
nal, complexo e mais abrangente. A relação entre saúde mental e sofrimento social 
é uma questão pouco estudada e merece atenção, sendo uma noção que penetra em 
vários campos científicos. Uma de suas premissas relevantes considera que não há 
sofrimento/mal-estar que exista independente das dinâmicas sociais, dos interes-
ses políticos-econômicos-culturais que geram, alimentam, controlam e utilizam o 
sofrimento social em suas múltiplas dimensões: física, psicológica, moral e social 
(Pussetti & Brazzabeni, 2011).

Estudar relações requer uma visão de complexidade, de um mosaico de elementos que 
se interconectam de forma dinâmica, interseccionados em movimento, por isso precisam 
estar situados histórica e contextualmente. Não é um processo linear, de causa e efeito; 
o sofrimento social é um estudo de relações entre indivíduo e sociedade, macrocosmo 
e microcosmo (Bourdieu, 2004), o privado e o público, o singular e o coletivo. Se as 
desigualdades, as políticas públicas distorcidas impactam negativamente a vida de cada 
pessoa inserida na população atingida por essas políticas, o inverso também acontece: 
o mal-estar individual contamina negativamente o social e assim fica criada uma espiral 
de doenças, sofrimento, uma sociedade adoecida. Minorar o sofrimento individual e dos 
coletivos menores contribui para impactar positivamente o social mais amplo.

Uma pandemia ocupou, paralisou, revirou todo o planeta simultaneamente. Ela 
foi um evento crítico extraordinário, no conceito de Veena Das (Das, 2020a), de di-
mensões nunca vistas pelas gerações que vivem esse momento histórico, em escala 
global inédita. A antropóloga Das durante décadas estudou o modo como eventos 
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extraordinários, que atingem violentamente a vida de milhões de pessoas, grudam 
seus tentáculos na vida cotidiana e se moldam nas reentrâncias do ordinário. Sua 
preocupação é com a relação escorregadia entre o coletivo e o individual, entre ca-
tegoria e o enredo das histórias individuais (Das, 2020b).

O sofrimento é social não apenas por ter raízes e acontecer em condições sociais 
específicas, mas por ser um processo social corporificado nos sujeitos históricos. A 
partir de Kleinman, um dos principais estudiosos e autor de livro sobre o tema, a 
antropóloga Ceres Victora discute três faces do sofrimento social: (1) as apropriações 
autorizadas ou contestadas do sofrimento coletivo; (2) a medicalização da vida e (3) 
o sofrimento na relação com as políticas públicas. A autora descortina um olhar para 
esse fenômeno voltado para os processos sociais, políticos, culturais e econômicos 
que, combinados, “engendram formas corporificadas de sofrimento e para como 
essas formas [...] também contribuem para a especificidade da vida social” (Victora, 
2011, p. 4).

Victora revela como no debate sobre o sofrimento deseja-se mostrar que diferentes 
tempos e sociedades produzem certos tipos de sofrimento corporificados nos sujei-
tos daquele momento histórico. A autora reflete que, para reconhecer um processo 
de sofrimento social, é necessário enfrentar o desafio que a indissociabilidade das 
dimensões físicas, psicológicas, morais e sociais impõe sobre nossas formas usuais 
de conhecer e lidar com os fenômenos humanos (Victora, 2011). Esse desafio pode 
ser enfrentado por meio das lentes da interseccionalidade.

INTERSECCIONALIDADE

O conceito de interseccionalidade pode ser entendido como um fio que costura 
diferentes aspectos da experiência e do cotidiano, uma lente que une elementos que 
podem parecer dispersos, mas não só estão intimamente conectados como atuam 
dialeticamente uns com os outros, potencializando-se e desenhando juntos um 
quadro de imagem mais nítida. A interseccionalidade investiga como as relações 
interseccionais de poder influenciam as relações sociais em sociedades marcadas 
pela diversidade, bem como as experiências individuais na vida cotidiana. Como 
ferramenta analítica, a interseccionalidade considera que as categorias de raça, classe, 
gênero, orientação sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etária, entre outras, 
são inter-relacionadas e moldam-se mutuamente. A interseccionalidade é uma forma 
de entender e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das experiências 
humanas (Collins & Bilge, 2021).

Autoras do livro Interseccionalidade, Patricia Hill Collins e Sirma Bilge são duas 
das maiores referências na área. Na elaboração de seu livro, Collins e Bilge (2021) 
afirmam ter descoberto o quanto dialogar é uma tarefa árdua, a partir da experiência 
de colocarem em prática entre elas mesmas o que propõem no metalivro: engajar-se 
dialogicamente, a partir de suas convergentes, ainda que diferentes, experiências, no 
intuito de escrever seu mergulho nas complexidades da interseccionalidade. Em seu 
texto sobre desigualdade, Collins e Bilge (2021, p. 43) afirmam que:

O uso da interseccionalidade como ferramenta analítica aponta para as várias 
dimensões importantes do crescimento da desigualdade global. Primeiro, a 
desigualdade social não se aplica igualmente a mulheres, crianças, pessoas 
de cor, pessoas com capacidades diferentes, pessoas trans, populações 
sem documento e grupos indígenas. [...] Alguns grupos são especialmente 
vulneráveis às mudanças na economia global, enquanto outros se beneficiam 
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desproporcionalmente delas. Análises interseccionais mostram como a 
estrutura da disparidade de desigualdade é, simultaneamente, racializada e 
orientada por gênero para as mulheres de cor.

A análise interseccional dificulta explicações somente de classe para a desigualdade 
econômica global e como as políticas públicas diferenciais dos Estados-nação contri-
buem para reduzir ou agravar a crescente desigualdade global. As políticas públicas 
podem fortalecer as instituições democráticas, combatendo o desemprego, a pobreza, 
a discriminação racial e de gênero, a falta de moradia, analfabetismo, saúde precária e 
problemas sociais semelhantes que ameaçam o bem público (Collins & Bilge, 2021).

Uma possível análise interseccional pode ser realizada, por exemplo, entre as 
categorias de vulnerabilidade, desigualdade e comorbidade social, presentes na 
experiência e no cotidiano de vida da maioria de nossa população. As categorias 
de desigualdade e vulnerabilidade são políticas e situadas há décadas na América 
Latina, referindo-se a problemas complexos expostos e aprofundados pela pandemia 
que atingiram de forma assimétrica os brasileiros (Peres, 2021). A apresentação de 
pesquisas realizadas durante a pandemia propõe um olhar para comorbidades sociais, 
um termo emprestado da área da saúde, que se refere ao

acúmulo (a coexistência) de múltiplas patologias sociais em um determinado 
território ou em uma determinada sociedade que tornam determinados 
municípios/grupos mais suscetíveis à rápida propagação da doença e/
ou ao registro do número mais elevado de casos e óbitos por Covid-19.  
(Peres, 2021, p. 13)

No lançamento de seu livro em português, Collins fez referência à Interseccionalidade 
como uma metáfora que fala sobre um lugar de encontro, onde projetos diversos 
podem se ouvir e, por meio do engajamento dialógico intelectual e político, fortale-
cer iniciativas de justiça social. A autora reafirma que aplicar lentes de racialidade, 
gênero, classe e sexualidade a atos de violência produz um retrato mais completo 
da realidade. Essas lentes situam historicamente, contextualmente, em múltiplas 
dimensões, as experiências e o cotidiano da vida de famílias, grupos e indivíduos 
com os quais trabalhamos.

EXPERIÊNCIA E COTIDIANO

Experiência tem todas as características desafiadoras para uma conceituação há 
muito enfrentada por grandes pensadores e está continuamente em discussão. A 
intenção aqui é delinear minimamente o tema, sem a pretensão de aprofundar ou 
expandir essa discussão. Aqui, a experiência pode ser compreendida como uma 
trama de discursos e práticas que nos formam e não é geral, mas situada cultural e 
historicamente, e é essa trama que constitui nossa experiência possível a cada mo-
mento e em cada lugar.

López (2011) descreve o conceito de experiência apresentado em Foucault como 
uma constelação composta de três domínios, vinculados entre si: os jogos da verdade, 
as relações de poder e as formas de subjetividade. Para esse autor, toda a sua obra está 
perpassada por uma tensão entre estabelecer os limites da experiência histórica e a 
experiência do próprio limite, colocando em relação a experiência em si e as formas 
de subjetividade com as quais se integra.
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A análise do conceito de experiência em Foucault e Thompson, historiador inglês, 

está no foco do trabalho de Nicolazzi (2004), a partir de como eles pensam a construção 
do sujeito histórico dentro de uma narrativa histórica, um campo de ação particular, 
caracterizado pela temporalidade. Segundo esse autor, Foucault apresenta diversos 
significados para a palavra experiência ao longo de sua obra, correlacionando cada 
vez mais, em seus momentos finais, os conceitos de experiência e subjetividade. Essa 
correlação intui “uma atitude histórico-crítica a partir da qual serão constituídos os 
sujeitos históricos segundo processos definidos históricamente” (Nicolazzi, 2004, p. 104).

Thompson (1987), por sua vez, em seu livro A formação da classe operária inglesa, 
trata o processo histórico como um espaço de ação no qual se constitui o sujeito da 
experiência. O historiador considera o âmbito da cultura como lugar primeiro da experi-
ência, sendo este âmbito o mediador entre o ser social e a consciência social. Thompson 
desenvolve aspectos importantes para pensar a experiência e a formação humana, numa 
dialética entre realidade e pensamento, compreendendo, por exemplo, como classe e 
consciência de classe vão se formando juntas na experiência (Nicolazzi, 2004).

Walter Benjamin é outro importante pensador que se debruçou sobre o tema, de-
senvolvendo uma teoria da experiência em diálogo com a teoria do conhecimento, 
principalmente em Kant, e com questões de ética e verdade. Benjamin realizou um 
estudo progressivo, ao longo de sua obra, do conceito de experiência (erfahrung) ao 
de vivência (erlebnis). Num primeiro momento, considerou experiência como um 
conhecimento tradicional passado geracionalmente e, em um segundo momento, como 
vivência, considerou experiência como uma sensibilidade (Lima & Baptista, 2013).

Um dos conceitos fundamentais que guia Veena Das em sua etnografia é o de 
experiência de Wittgenstein. O termo experiência, dentro de diversos marcos filosó-
ficos, assume conotações que vão desde a mera percepção sensorial até a vivência, o 
modo subjetivo de se engajar com uma realidade. Um sentido básico seria a captação 
articulada entre realidades e possibilidades, reflete Porta (2002), sendo a noção de 
experiência um jogo dinâmico entre certezas (vitais) e tentativas de conhecimento 
(racional). Em Wittgenstein, a experiência vai para além da percepção porque abarca 
uma parte de conscientização, mas não compartilha da subjetividade que caracteriza 
a vivência (Porta, 2002).

Wittgenstein estabelece uma diferença na linguagem entre o espaço da experiência 
imediata e o espaço da linguagem física (Porta, 2002). O primeiro se caracteriza por 
ser conclusivo na linguagem, uma articulação da experiência imediata (tenho dor, 
por exemplo) que se verifica simplesmente por ter a experiência respectiva (a dor), 
ela é a experiência em si. A experiência imediata pode ser entendida tanto no âmbito 
das sensações como no âmbito dos sentimentos, ou na interseção de ambos, uma 
ponte entre a percepção e o psicológico.

A linguagem física se constitui de hipóteses, é mediada por referências, padrões-
-medida que não conferem exatidão, mas aproximação através de comparação. Ambas 
as linguagens constituem uma só linguagem do ordinário, a única que temos dispo-
nível e cujos diversos registros empregamos em todos os âmbitos de nossa vida. A 
experiência imediata é particular do indivíduo que a vivencia e narra, não cabendo ser 
contraditada por outras pessoas – por isso é conclusiva na linguagem. A linguagem 
física é uma aproximação racional da experiência do outro, mediada por referências 
hipotéticas e impossível de ser genuinamente apreendida ou sentida (Porta, 2002)..

À pergunta sobre de onde as pessoas tiram energia, em meio a aflição, para tornar 
a vida vivível, Das afirma que as respostas estão nas experiências da vida cotidiana 
dessas pessoas. “O que é recolher os pedaços e viver nesse lugar de devastação?” 
(Das, 2020a, p. 27). Como os sobreviventes reconstroem suas vidas, recolhendo cacos 
e descobrindo como e para onde seguir, no mesmo espaço de algo que se acabou? 
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Com esses questionamentos, Das (2020a) coloca em uso dois conceitos muito caros 

em sua obra: experiência e cotidiano. Como preâmbulo, já avisa sobre a dificuldade 
de falar de assuntos que apresentam um ar de obviedade, como a noção de cotidia-
no, e elege questões de escala e complexidade, desenvolvidos pela colega Marilyn 
Strarthen, como elementos para enfrentar essa dificuldade. Escala e complexidade 
colocam experiência e cotidiano em perspectiva e, assim, Das vai do micro ao ma-
cro, e vice-versa, do cotidiano de pessoas à organização do Estado e das violências 
cometidas pelo Estado, e ao seu impacto no dia a dia de pequenos grupos e pessoas.

Veena Das explicita sua prática antropológica sobre sofrimento social, deixando 
clara sua intenção de descrever as respostas das vidas ordinárias aos perigos que seres 
humanos representam uns para os outros, não pela forma de ascensão ao transcen-
dente, mas de descida à vida cotidiana. Ela diz: “penso na delicada tarefa de reparar 
a teia de aranha rompida, inspirada por Wittgenstein, como minha metáfora para o 
compromisso com o sofrimento e a cura que a vida ordinária revela” (Das, 2020a, p. 39).

Milton Santos (2005) também discute o cotidiano. O conceito de espaço, para 
o geógrafo, deve ser analisado em três escalas de totalidade: o mundo, a formação 
socio-espacial e o cotidiano, sendo este onde ocorre a dialética entre as verticalida-
des – relações verticais de hierarquia, externas ao lugar, geralmente novas ao lugar 
e demandadas pelo mercado ou pelo Estado, e as horizontalidades; estas últimas, 
relações horizontais de vizinhança e proximidade, internas ao lugar, geralmente 
antigas e demandadas pelo Estado e pelas pessoas que vivem no lugar. Na dimensão 
do cotidiano também ocorrem racionalidades e contrarracionalidades, solidariedade 
organizacional e solidariedade orgânica na totalidade do lugar, onde está a força para 
enfrentar a globalização como fábula e como perversidade produzida pelas redes, 
construindo uma globalização como possibilidade.

O lugar, assim como o território, é simultaneamente uma materialidade e uma 
imaterialidade, é vivido e percebido, é a dimensão espacial do cotidiano, é a escala 
da totalidade do cotidiano. O lugar é o cotidiano de cada indivíduo, de cada grupo 
social, de cada agente do espaço (Queiroz, 2014).

TESTEMUNHO, SILÊNCIO E O TRABALHO DO TEMPO

Voz, linguagem, incomunicabilidade da dor, silêncio e inabilidade de expressão 
estão presentes nas obras de autores que trabalham com sofrimento social. Veena 
Das descreve “como é possível habitar em um cotidiano repleto de memórias de 
violências do passado através das linguagens do testemunho, do luto, do silêncio” 
(Bispo & Das, 2018, p. 276).

Das descreve o testemunho como formas de significados específicos que as falas 
e os atos das pessoas assumem em seus contextos particulares. A autora entende o 
luto não no sentido patológico, mas como o momento em que alguém constrói ou 
reconstrói a sua existência no mundo a partir de uma perda e como esse processo 
faz parte da constituição da pessoa enquanto sujeito (Parreiras, 2018). O luto é um 
processo social crucial na sociedade indiana e Das apresenta um trabalho etnográfico 
minucioso sobre o tema. A ideia de testemunho é apresentada como criatividade no 
cotidiano, no ordinário, na reconstrução da vida despedaçada através de seus fragmen-
tos de um mundo novamente habitável a partir da agência de pequenos atos diários, 
em tarefas básicas da sobrevivência, após e mesmo durante eventos extraordinários. 

O ato de testemunhar é visto como uma maneira de entender a relação entre 
violência e subjetividade (Das, 2020a, p. 116) e como uma interseção entre violência 
e gênero. Das reconhece em Antígona o mito fundador de ser testemunha e voz: 
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testemunha da violência e voz contra o apagamento, a morte da morte através do 
esquecimento. Luto e morte aparecem em seu trabalho como próximos do testemunho 
sobre violência. Testemunho é voz em momento de transgressão, que nem sempre 
aparece nas narrativas do ordinário com palavras, mas também pela corporalidade, 
o silêncio, os gestos, os rituais.

Veena Das considera o silêncio como linguagem, alinhada com Wittgenstein, uma 
demonstração de voz calada muitas vezes pela violência e que se comunica através 
dos corpos e dos atos. Os silêncios estão repletos de significados, muitas vezes de 
sofrimento e dor. No entendimento da antropóloga, sofrimento e dor são muitas 
vezes causados por violências que rompem limites do suportável, de um mundo 
conhecido existente,  mas também levam à reconstrução de outro. Sofrimento gera 
um conhecimento envenenado ou venenoso, um poço de mágoa, raiva e dor, mas que 
também permite a solução de muitas situações e a continuidade da vida. Se a violência 
é constitutiva do sujeito, a resistência também o é (Das, 2020b).

As mulheres são personagens prioritárias na etnografia de Das. As narrativas fe-
mininas permitem visibilizar as violências caladas através do silenciamento das vozes 
das mulheres. Seus testemunhos sobre as brutalidades sofridas também se manifestam 
através de seus corpos, “uma gramática violenta de gênero” (Pereira, 2010, p. 360). 
Veena Das, percebendo a expressão de sofrimento das mulheres em zonas de silên-
cios, compreende o uso de metáforas, figuras de linguagem, como “conhecimento 
venenoso”, para viabilizar as narrativas dessas mulheres sobre violências brutais. O 
conhecimento venenoso, resultante do veneno que as mulheres ingerem e guardam 
dentro de si, vai guiando seu viver cotidiano, nas relações sociais e familiares, na 
ausência do uso direto de sua voz denunciante (Pereira, 2010). O conhecimento 
venenoso, fruto do silêncio amargurado das violências sofridas, está no universo do 
que se pode compreender como sofrimento social.

Kleinman, Das e Lock (1997, p. 12) se referem a incomunicabilidade da dor, sua 
capacidade de isolar os sofredores e afastá-los dos recursos culturais, especialmente 
os da linguagem, o que ocorre muitas vezes pela assimetria de acesso ao conheci-
mento da experiência e pela forma como os discursos sobre as experiências de dor 
são expressados ou silenciados. Renault (2017), por sua vez, afirma que o discurso 
do sofrimento não aprisiona os indivíduos na posição de vítimas – é o silêncio e a 
inabilidade de expressar o sofrimento que condena as pessoas à impotência.

Veena Das tem na linguagem, no uso das palavras, um dos fios constantes na tes-
situra de seu trabalho. Em consonância com Foucault, vê no trabalho do tempo, das 
palavras acumuladas na história, uma construção coletiva de muitas vozes que ampliam 
as narrativas individuais. A memória, para Das, também é o trabalho do tempo, que 
traz narrativas, voz e vozes de histórias. O tempo, visto como uma possibilidade de 
agência na ausência da voz e permite que as mulheres, protagonistas de sua pesquisa 
etnográfica, coloquem-se como sujeitos em um processo de ressignificação, reescrita 
e reconstrução de suas relações (Pereira, 2010).

“Qual é a minha voz?” é um trabalho incessante do sujeito na busca de se distinguir 
individualmente do coletivo. Na escuta dos testemunhos, das narrativas, principal-
mente as do cotidiano, do ordinário, coloca-se o desafio do questionamento entre a 
voz do coletivo, absorvida pelo sujeito, e a voz de sua própria experiência. 

As mulheres são as principais artesãs do trabalho do tempo, uma experiência ativa 
e não passiva, como aparece em ditos populares como “o tempo tudo cura”, uma 
agência no tempo e não somente do tempo. Histórias de mulheres narradas nos livros 
de Veena Das mostram o uso do tempo como um poderoso aliado que lhes permite 
ir tecendo atitudes possíveis, respostas viáveis no cotidiano em tempos de violência, 
opressões variadas, tragédias e destruição. 
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O trabalho do tempo pode ser um espaço de estratégia, de construção de narrativas 

e ações, não só um espaço de paciência e resiliência. O tempo é um aliado para as 
mulheres saírem do lugar de vítimas e, também, para os agentes sociais ampliarem 
os campos de possibilidades de agenciamento, agarrando no cotidiano os fragmentos 
que podem constituir bases estruturantes para a ação.

A agência, em um mundo devastado (...), pode passar pela espera paciente, 
pelo silêncio, pela gestão de tensões e conflitos cotidianos. Assim procedem 
Asha e Manjit, suas (Veena Das) interlocutoras, buscando fazer com que o 
trabalho do tempo as favoreça, que cure relações, ao invés de destruí-las, 
como bem sabem que é possível. 
O tempo é dotado, ele mesmo, portanto, de capacidade de criar, de fazer 
nascer ou desmoronar mundos. Ao formular o tempo como trabalho, Das 
procura direcionar seu interesse não para as concepções ou as imaginações de 
tempo, mas para sua presença ativa nos processos e nas histórias que fazem as 
vidas (Vianna, 2020, p. 7)

Pensando sobre tempo/temporalidades, Veena Das reflete sobre o tempo físico e 
o tempo fenomenal, questões abordadas por filósofos e antropólogos como ela, e se 
pergunta: “Quando um evento começa? Quando termina? Qual a relação entre tempo 
e subjetividade? Existe uma duração ou há muitas?” (Das, 2020b, p.137). A diferença 
entre essas duas categorias de tempo pode estar situada entre o tempo do aconte-
cimento e o tempo da narrativa, a verdade histórica e a do relato. Um evento físico 
pode atravessar um evento fenomenal, e vice-versa, e a duração desse atravessamento 
pode ser extremamente diversa. Refletir e estar atento à interseccionalidade do tempo 
e da subjetividade, assim como olhar o transcorrer do tempo como oportunidade de 
agência do sujeito, são moviemntos presentes no dia a dia do terapeuta, abordados 
de diferentes formas.

MARGEM

A noção de margem, elaborada por Das e Poole (2008) a partir de pesquisas nas 
periferias de Nova Déli, Índia, e no Peru, contribui significativamente para a compre-
ensão da vida nos territórios periféricos brasileiros. Como apresentam na obra, em 
2004, Veena Das e Deborah Poole realizaram um seminário nos EUA durante o qual 
solicitaram a colegas de todo o mundo que refletissem acerca do que se constituiria 
uma etnografia do Estado incrustada em práticas, lugares e linguagens consideradas 
como às margens do Estado-Nação. O livro publicado com os resultados dessa pesquisa 
poderia certamente ter incluído o Brasil, como incluiu os países latino-americanos 
Colômbia, Peru e Guatemala. A abordagem teórica e de práticas sobre a movimentada 
relação do Estado e suas margens é mais uma interseção com análises mais amplas e 
complexas das sociedades nas quais terapeutas e clientes estão inseridos.

Uma questão inicial provocativa elaborada por Das e Poole, dentro de uma perspec-
tiva excepcional das margens para se compreender o Estado, infere que essas margens 
territoriais e sociais não são lugares de desordem e desgoverno, mas sim implicações 
necessárias do Estado – margens e Estado estão entrelaçados, em retroalimentação. “O 
estado está ali o tempo todo, de muitas formas, em relações negociadas o tempo inteiro” 
(Parreiras, 2018, online). É um convite para repensar os limites entre centro e periferia, 
público e privado, legal e ilegal, em como as práticas e as políticas de vida nessas áreas 



Nova Perspectiva Sistêmica, v. 34, n. 81, p. 33-45, abril 2025.

NPS 81 | Abril 202542
formatam o que se pode chamar de Estado, suas atuações reguladoras e disciplinadoras, 
por meio de um conhecimento que privilegia a experiência (Das & Poole, 2008).

As autoras invertem o jogo: querem entender o Estado a partir das margens, e não 
a partir de ideias pré-concebidas do centro sobre as periferias, e como ele se mani-
festa no cotidiano, no ordinário das experiências, não pelas políticas públicas mais 
amplas. Em seu curso sobre o pensamento de Veena Das, Parreiras (2018) contrasta a 
ideia de que o Estado está ausente nas favelas e periferias. “Está ausente?”, pergunta e 
responde imediatamente que não, “o estado está o tempo todo lá, mesmo que pareça 
invisível”. A presença do Estado se faz sentir, por exemplo, pela repressão policial 
e pela saúde, pelos agentes públicos que estão no território. Entretanto, qual noção 
de Estado têm os moradores da periferia? Como vivenciam o Estado no micro, no 
cotidiano? Nomeiam o Estado? Percebem o Estado? As políticas públicas também 
funcionam como presentes/ausentes nas margens: salvam, mas também matam pela 
falta de recursos (Parreiras, 2018, online).

A relação contraditória entre violência e as funções de ordem do Estado é chave, 
segundo Das e Poole (2008), para se entender os problemas das margens, a reivindica-
ção do Estado do monopólio de uso da força física para impor a ordem, a “paz”. Essa 
visão da vida política imagina o Estado como um projeto político sempre incompleto, 
sempre se ajustando, ajustando suas regras e limites, para combater a selvageria, a 
anarquia e a barbárie que o ameaça.

Reunidos os trabalhos dos vários antropólogos que responderam à solicitação de 
Das e Poole no seminário, as diferentes ideias sobre margens as conduziram a formular 
três conceitos: margens como periferias, margens como questões de legibilidade e 
ilegibilidade e margens como espaços entre corpos, a lei e a disciplina. Esses concei-
tos, defendem as autoras, mostram modos distintos de ocupação de margens mais 
amplos do que vistos apenas através de histórias de exclusão (Das & Poole, 2008).

As margens como periferia são percebidas como locais que naturalmente contêm 
pessoas consideradas insuficientemente socializadas na lei, as tais selvagens, bárbaras, 
anárquicas. Os antropólogos aqui se interessaram em entender quais são as tecno-
logias de poder específicas através das quais o estado “administra” e/ou “pacifica” as 
populações, empregando tanto força quanto uma pedagogia de transformar pessoas 
ingovernáveis em sujeitos da lei e dóceis ao estado.

As questões de legibilidade e ilegibilidade nas margens se dedicam a entender as 
práticas escritas do Estado, como as exigências e usos de documentos e as estatísti-
cas  que consolidam o controle do Estado sobre os sujeitos (que só são considerados 
como tal devidamente documentados e contados), populações, territórios e vida, 
sua legibilidade. Entretanto, há pesquisas que apontam a ideia de que o estado si-
multaneamente desenvolve formas e práticas que demonstram sua ilegibilidade com 
palavras, ações e documentos, criando desigualdades de acesso aos serviços públicos, 
dificultando a integração social de populações mais vulneráveis, estabelecendo dife-
rentes categorias de cidadania.

Analisar as margens como espaços entre corpos, a lei e a disciplina, parte da con-
sideração de que o poder soberano que o Estado exerce não afeta somente territórios 
como também os corpos que o habitam. Muitos antropólogos, ressaltam Das e Poole, 
empregaram a ideia de biopoder/biopolítica, baseada em Foucault, observando nas 
margens como a disciplina coloniza a lei e produz categorias patologizantes por meio 
de táticas parasitas da lei (Das & Poole, 2008).

A formulação de três perguntas em seu texto promoveram um diálogo de Das e 
Poole (2008) com autores como Walter Benjamin, Carl Schmitt e Agamben: como a 
lógica da exceção funciona em relação às margens? Como se reivindica a cidadania 
econômica e política? Como entendemos o funcionamento do estado biopolítico a 
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partir da perspectiva de regiões cujas experiências não têm alimentado esse conjunto 
de problemas conceituais? Além dessas, outra pergunta é colocada pelas autoras em 
seu texto sobre o direito, as margens e a exceção: como são os contextos nos quais 
a guerra e outras formas de violência coletiva são experimentadas como estados de 
crise ou de exceção?

A violência coletiva nas margens é vivida como rotina, mesmo quando compreendida 
como exceção, pois não deveria fazer parte da vida cotidiana. Uma das percepções afinadas 
com o que trazem Das e Poole é a manutenção de um estado em suspensão, um medo 
e apreensão constantes, causados por rumores1, na concepção de Veena Das (2020a), 
pela certeza indefinida no tempo de quando serão deflagrados um novo tiroteio, novos 
controles disciplinadores e restritivos do comportamento no território, determinados 
pelos donos do local, uma outra conflagração generalizada ou as brutais entradas da 
polícia. Apesar de se beneficiarem das discussões advindas das questões acima, as autoras 
esclarecem que seu conceito de margem vai além do sentido de exceção, do que pode 
ser contido em espaços ou períodos particulares, em formas opostas à atuação “normal” 
do estado, vai além do entendimento de que o estado de exceção ampara uma teoria de 
soberania que está tanto dentro como fora da lei (Das & Poole, 2008).

Da discussão com o pensamento de Agamben, que resgatou a figura do Homo 
Sacer, da lei arcaica romana, e sua encarnação como “vida nua”, que pode ser tirada 
por qualquer um, sem mediação da lei e sem incorrer em homicídio, Das e Poole 
(2008) emprestam a implicação de que há certos corpos “assassináveis”, porque con-
siderados fora do alcance da lei. Aqui encontramos paralelo com o pensamento de 
Butler (2019) de corpos menos humanos e, portanto, passíveis de sofrer violência, 
habitantes da zona do não ser de Fanon, da zona selvagem de Boaventura (Sevalho 
& Dias, 2020), zona do ser menos de Freire (1987).

Diferentemente do estado de exceção, Das e Poole (2008) esclarecem que sua busca 
das margens se apoia sobre as práticas que parecem relativas a uma contínua redefinição 
da lei, através de formas de violência e autoridade que podem se apresentar extrajudicial-
mente, fora do estado; um poder encarnado, por exemplo, na figura de policiais ou do 
patrão. Estes representam figuras de autoridade local, que se movem entre a apelação e o 
cumprimento das leis e as práticas ilegais, entre formas de poder privado personalizado 
e a autoridade legal impessoal e neutra do Estado. São figuras como o gamonal peruano, 
os paramilitares colombianos, as forças de segurança do Rio de Janeiro.

Dimensões essenciais nessas reflexões sobre margens abordam a relação entre 
seu movimento cotidiano constante, no interior e fora do estado, e a promoção de 
estratégias criativas de resistência e sobrevivência (Das & Poole, 2008), sem roman-
tizar ou menosprezar as forças opressoras que ali se impõem. O que se quer chamar 
atenção é que há luta, e não simples passividade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Entrar em diálogo estreito com outras disciplinas é uma práxis da terapia sistêmica 
de família, a origem e a base da formação do seu arcabouço teórico-prático ao logo 
de seu processo histórico. Esse diálogo enriquece e não entra em contradição ou 
conflito com a defesa da estruturação e reconhecimento da terapia de família como 
campo teórico-prático específico. Ainda que fora das oficialidades acadêmicas e/ou de 
exercício legal profissional no Brasil (diferente de outros países que reconhecem nossa 
atividade profissional como específica), a luta pelo campo de conhecimento da terapia 
de família não só é possível como faz jus ao desempenho, às atividades teóricas e às 
práticas desenvolvidas e apropriadas pelos muitos profissionais terapeutas no Brasil.

1 Rumor, para Das (2020a, 
p. 164), trata-se de voz 
sem fonte reconhecível, 
sem assinatura, geradora 
de uma vulnerabilidade na 
confiança na normalidade 
das palavras e que leva a 
formas de ação sem con-
trole, podendo desempe-
nhar uma função crítica ou 
criar condições letais para 
a circulação do ódio. É 
concebido para se espalhar, 
em linguagem contagiante, 
como podemos observar 
hoje no uso de fake news 
nas mídias sociais.
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ampliada do exercício profissional dos terapeutas sistêmicos de família. Esses conceitos 
atuam redimensionando a capacidade analítica desses rpofissionais e suas possibili-
dades terapêuticas, no sentido de olhar para os indivíduos, famílias e grupos como 
sujeitos situados historicamente, atores ativos e também receptivos das condições 
sócio-econômicas-culturais, entre outras, de seu tempo, de seu lugar, de suas formas 
relacionais com o mundo onde se inserem.
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