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Como manter-se acima da Terra e vê-la simultaneamente em todos os seus 
detalhes?  “Ver” não significa somente ter diante dos olhos: também pode 
significar conservar na memória. “Ver e descrever” também pode significar 
reconstruir com a imaginação. ... Portanto, ambas tanto a Terra vista desde 
cima num agora eterno e a Terra que perdura em um tempo recuperado — 
podem servir como material poético.  — Czeslaw Milosz

Jeanette1 é uma mulher afro-norte-americana com pouco mais de sessenta anos. 
Uma noite foi internada contra sua vontade em um hospital psiquiátrico, depois 
de agredir sua neta em meio a confrontos crescentes, desencadeados pelo que foi 
descrito pelo serviço de admissão como “alucinações auditivas que davam ordens”. 
Mais tarde teríamos conhecimento que ela tivera alguns sintomas psicóticos e que 
seu temperamento estava se tornando agressivo devido à pressão de suas “vozes”, 
mas havia outros elementos nas suas discussões com sua neta. A filha de Jeanette, 
muito envolvida com o uso de drogas, era incapaz de controlar sua própria filha  
e a tarefa ficou a cargo de Jeanette, já debilitada por uma longa história de isolamen-
to, penúria econômica, doenças físicas que não haviam recebido tratamento médi-
co, além dos perigos inerentes a morar em um bairro de má fama e dos fantasmas 
de sua mente.  

Quando eu cheguei à unidade de internação psiquiátrica, na manhã seguinte  
à admissão, a enfermeira-chefe me avisou que Jeanette era uma paciente potencial-
mente agressiva. Havia ameaçado a todos que tentaram chegar perto dela durante  
a noite, levantado o punho, e estivera sentada numa cadeira por horas, sem di-
zer uma palavra. Cuidadosamente havia evitado olhar nos olhos de qualquer 
um da equipe que tentasse cruzar suas barreiras. Eu entrei no seu quarto e disse:  
“olá, Jeanette, ouvi dizer que você se meteu em alguns problemas”. Ela me olhou 
e começou a me contar a sua versão dos acontecimentos dos dias anteriores,  
culminando com a intervenção da polícia e sua chegada ao hospital. Após uma hora 
e meia de conversa eu disse: “Jeanette, eu estou muito curioso sobre uma coisa”,  
e lhe contei sobre as advertências da enfermeira-chefe e sobre a percepção do pes-
soal em relação ao seu comportamento, antes que eu fosse vê-la. Conclui: “estou 
surpreso porque não pareceu que você tivesse nenhum problema em me olhar, em 
falar comigo e mesmo em ser muito agradável durante a conversa, a despeito das 
circunstâncias difíceis do nosso encontro. Você tem uma explicação para isso?”,  
ela respondeu imediatamente: “eu não queria falar com brancos. Todos esses dou-
tores e enfermeiras”. Eu disse: “agora estou mais confuso ainda. Pelo que sei, sou tão 
branco quanto se pode ser”. Jeanette sorriu e respondeu: “mas você tem um sotaque. 
Na verdade, bastante forte”. Então eu disse: “eu não sabia que sotaque era uma ques-
tão de cor”. Ela me olhou com uma certa condescendência e disse: “meu querido 
doutor, neste país tudo é uma questão de cor.”

Jeanette identificou um denominador comum entre sua situação e a minha:  
ela me atribuiu um certo grau de marginalidade, suficiente para que me incluísse 
como alguém com quem ela poderia falar. Ela assim o fez sem saber nada sobre 
mim: meu sotaque foi o bastante para que organizasse a experiência em torno desse 
denominador comum que construíra. Ela trouxe para o primeiro plano a importân-
cia que têm, nos Estados Unidos, os encontros entre pessoas de raças, grupos étni-
cos e culturas diferentes. Naquele momento a fronteira foi construída de tal modo 
que facilitava a nossa conversa, já que deixava a ambos do mesmo lado. 

1 Os nomes e as circunstân-
cias foram alterados.
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Em muitos outros casos, fosse como terapeuta, professor ou consultor, eu já es-
tivera do lado errado da fronteira (uma fronteira que eu não via nem esperava, 
que aparecia de repente, me separando de algum profissional em melhor condi-
ção econômica, um homem branco, um judeu), levantou-se um sólido obstáculo 
entre nós. Em todos os casos, uma posição se tornava dominante na definição de 
minha identidade, com maior ou menor conforto de minha parte a respeito dessa 
atribuição, com emoções de qualidades distintas e com um grau de compromisso 
quantitativamente maior ou menor, mas sempre com um sentimento de alienação:  
eu estava na terra dos outros, e isso me convidava a tornar-me outro para mim 
mesmo, a ficar enredado nas identidades que me eram oferecidas, a perder-me para 
sempre enquanto sujeito para além dessas personae, a me deixar colonizar mental-
mente. Partindo da premissa que os outros atores dessas conversas provavelmente 
tivessem uma experiência semelhante, incluí um certo nível de reflexão sobre esse 
aspecto da interação, o que me foi muito útil em certas ocasiões para atingir meus 
objetivos acadêmicos ou terapêuticos, ou pelo menos ofereceu uma oportunidade 
para que isso se desse. Algumas vezes, no entanto, tive que me resignar à falta de 
êxito em alcançar tais objetivos.

A EXPLORAÇÃO DAS FRONTEIRAS CULTURAIS

Como imigrante nos Estados Unidos, vivo em uma fronteira cultural, dimensão 
esta que se apresenta em cada encontro como a desempenhar um papel. A história 
com Jeanette é só um dos numerosos exemplos dessa situação, na qual se encontram 
tantas pessoas nesta terra de imigrantes, cuja diversidade potencial nem sempre  
é avaliada. Minha condição profissional me deu a oportunidade de viajar por terras 
que não são as minhas, tanto como professor, terapeuta ou consultor, e sempre que 
volto ao meu próprio país essa “outridade” me acompanha e as coisas não são mais 
como eram antes. Volto tocado por outras paisagens, outras línguas, outros povos,  
e não há mais como voltar a uma idealizada idade da inocência. Meus olhos mu-
daram e veem uma terra diferente. Eu pedi a Jeanette que me ajudasse a treinar  
o pessoal da equipe, um de meus objetivos explícitos àquela altura. Disse-lhe que  
o fato de que houvesse entre nós dois uma situação cômoda, por mais útil e agradável 
que fosse, não iria ajudá-la, naquele momento, a lidar com as pessoas que estavam  
“do outro lado” da fronteira, nem tampouco ajudaria a que eu me sentisse parte 
de uma equipe que tinha o dever de capacitar e dirigir. Disse mais, que nessas cir-
cunstâncias não me valia de nada estar “do lado bom” da fronteira se não conseguia 
embarcar com todos os envolvidos em um processo reflexivo sobre a fluidez de tais 
fronteiras e a forma como se tinham erguido.

Mantive com Jeanette uma conversa franca sobre o denominador comum entre 
sua situação e a minha, que ela havia apontado. Falamos de alguns sentimentos de 
marginalidade compartilhados em torno de situações concretas de sua vida e da 
minha, e sobre as diferenças entre ambas — que não eram poucas e, via de regra,  
embora nem sempre, haviam sido mais favoráveis para mim do que para ela.  
O fato de explicitar essas diferenças não anulou o terreno comum, sobre o qual con-
tinuamos construindo a nossa relação. Com a permissão de Jeanette, comentei com 
o pessoal o que havia surgido na nossa conversa e depois a convidei para debater 
novamente a situação, com minha ajuda, em uma reunião terapêutica com outros 
pacientes e o pessoal da equipe. Começamos nossa reflexão com os problemas que 
geram os encontros entre pessoas de raças, grupos étnicos ou culturas diferentes, 
e depois ampliamos o debate, aplicando essa postura reflexiva a todos os que se 
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encontravam nessa unidade psiquiátrica, e a problemas semelhantes pelos quais 
haviam passado outros pacientes ou integrantes da equipe. Depois nos ocupamos 
com a experiência de Jeanette com suas filha e neta, assim como com as circuns-
tâncias familiares específicas de outros pacientes que haviam enfrentado padrões 
semelhantes ou não, e também sobre a maneira de estabelecer fontes alternativas 
de apoio comunitário, a fim de impedir “recaídas”, “descompensações” e “crises”. 
Não foi incluído nenhum material terapêutico além das questões interculturais exa-
minadas. Esta foi uma terapia orientada ao processo, na qual, independentemente 
do conteúdo da conversa, se abordou, durante a jornada, um mesmo tipo de pauta 
reflexiva encarnada em atividades diferentes, com o objetivo de fazer frente aos 
episódios que os pacientes atravessavam no momento de uma intervenção em crise.  

Relatarei agora o caso de Frederico. Aqui se passou algo diferente, já que eu 
mesmo iniciei a busca de um denominador comum, partindo, dessa vez, de nossa 
condição de latino-americanos que viviam nos Estados Unidos da América, com 
todas as semelhanças e diferenças existentes. Tive contato com Frederico quando 
este estava internado em uma unidade psiquiátrica, depois de uma recaída no uso 
de heroína, o que, segundo ele, não era uma novidade, e que presumivelmente havia 
desencadeado alucinações visuais geradoras de grande ansiedade. Seu estado de agi-
tação fez com que fosse medicado na sala de emergência antes de ser encaminhado 
ao hospital, mas sua inquietação, acompanhada por uma atitude “paranóica”, ainda 
persistia no dia seguinte, quando o pessoal me falou dele. Soubemos mais tarde que 
esta atitude “paranóica” se manifestava em cada recaída sua, mas estava presen-
te, em menor escala, desde a adolescência. Nessa época fora castigado fisicamente  
várias vezes depois de fugir de casa, um lar abalado por um pai violento consumidor 
de drogas e pela morte precoce de sua mãe. 

Eu o cumprimentei em espanhol, no seu quarto, de uma maneira bastante in-
formal e, tentando envolvê-lo rapidamente em uma conversa terapêutica, lhe disse: 
“ouvi dizer que você está vendo monstros.” Ele me olhou e me respondeu: “não 
vejo monstro nenhum.” Eu pedi desculpas pela confusão, dizendo que eu havia en-
tendido isso, mas que provavelmente o pessoal — que não entendia espanhol —  
tivesse se confundido. Ele repetiu: “eu não vejo monstro nenhum. Eu vejo sombras, 
nada mais”. “Sombras, nada mais?”, eu lhe perguntei. “Sim, sombras nada mais”,  
ele respondeu. Prossegui: “você sabe que em meu país esse é o nome de um tango?”,  
“é mesmo?”, disse surpreso. Comecei a cantarolar em voz baixa. Seu rosto se ilu-
minou e exclamou: “cara, tocam isso em Porto Rico em ritmo de salsa!”. Respondi:  
“não brinca!”. Começamos a cantar juntos, a mesma letra, a mesma música,  
Frederico no ritmo de salsa, eu, no de tango tradicional. Pensei, o que estaria imagi-
nando o pessoal da equipe na sala ao lado?, e pedi a ele: “você tem que me ajudar a dizer  
a essas pessoas o que está se passando aqui. Eu vim atender a uma pessoa grave-
mente doente, considerada bastante paranóica pela admissão e dois minutos depois 
estamos cantando juntos”.  

Como no caso de Jeanette, nós pudemos envolver outros pacientes e a equipe 
na conversa que se seguiu, aproveitando a mudança do clima emocional produ-
zida pela nossa interação. Esse terreno comum não se perdeu nos dias seguintes, 
mesmo convivendo com algumas dificuldades e circunstâncias dolorosas. A esposa,  
distante de Frederico, compareceu para uma reunião com a família, quando o acu-
sou de não manter seus filhos. Teve nosso suporte para estabelecer limites mais cla-
ros para a tendência de Frederico de se aproveitar economicamente dela; avaliamos,  
com ela, a sua iniciativa de incluir alguns amigos dele, que haviam deixado as dro-
gas, e nos quais ela acreditava, para prevenir crises futuras ou para pará-las o mais 
cedo possível.
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AS FRONTEIRAS COMO MATERIAIS FLUIDOS

Foi muito mais difícil criar um solo comum nas vezes em que a fronteira foi cons-
truída para me deixar de fora. Qualquer tentativa para reduzir a tensão e tornar-
-me visível sem estar alienado em um domínio de mim mesmo (sendo “isso” ou 
“aquilo”, qualquer coisa que servisse ao propósito de me construir como o “inimigo”,  
o “outro”) era, sob essas circunstâncias, entendida como defensiva, e com frequência 
acabava sendo, ou então anunciava um final precoce para uma interação frustran-
te. Em alguns casos, pacientes, e/ou estudantes ou supervisionados eram capazes 
de começar a ver alguma coisa diferente em mim, além da identidade construída, 
organizada em torno de algum atributo, sob circunstâncias negativas, indo além 
do: “como uma pessoa branca pode entender minha experiência como um negro?”,  
“como um homem pode entender meu sofrimento como mulher maltratada?”, 
“como um médico em boa situação econômica pode entender a pobreza?”, “como 
um estrangeiro pode entender um judeu norte americano?”, “como um sul ameri-
cano pode entender um caribenho?”, etc. Em tais casos, pude retomar minha con-
dição de sujeito social sem permanecer alienado nos papéis que me propunham -  
ser “branco”, “homem”, “médico em boa situação econômica”, “estrangeiro”, “sul-
-americano”, de maneira que esses papéis passaram a ser apenas dimensões de mim 
mesmo, nem sempre as predominantes, e não necessariamente ligadas às caracte-
rísticas negativas que, a princípio, se lhes havia atribuído. Quando foi possível me 
afastar dessa posição de objeto social, eu consegui graças a um processo que nos 
permitiu, a mim e ao outro, ver a falta de nossa comunicação recíproca. Essa co-
municação falida tinha espaço quando o outro me atribuía uma identidade unidi-
mensional, mais relacionada com sua experiência do que comigo, e eu reagia com 
raiva e frustração diante dessa identidade imposta (perdendo assim minha postura 
reflexiva) ou então me via pressionado a assumir uma pseudo-identidade empres-
tada, a cumprir o papel que se esperava de mim, como ator alienado de um roteiro  
que já havia sido escrito e que devia desempenhar um papel que eu não havia esco-
lhido para mim.

Com o tempo, aprendi a reagir frente a essas situações — que pude discriminar 
como muito rígidas para mudar, de acordo com minha própria tolerância à ten-
são durante o meu trabalho — mais ou menos com o seguinte: “embora certamen-
te eu seja (...) (e aqui (...) significa qualquer elemento utilizado para desqualificar  
a interação: gênero, cor da pele, tendência sexual, grupo étnico, nacionalidade etc.),  
isso não significa necessariamente que tenha outras características como as que você 
parece relacionar com o fato de que eu seja (...). Sinto que é uma falta de respeito  
a mim, como pessoa, me enquadrar na categoria definida unicamente pelo fato de 
ser (...), ou atribuir certos traços negativos ao fato de que eu seja (...), sobretudo 
tendo em conta que você ainda não teve experiência suficiente comigo para formu-
lar essas apreciações. Penso que a maneira como você propõe enquadrar essa nossa 
relação, na realidade, cria obstáculos para que ela aconteça, e restringe enormemen-
te o que podemos fazer juntos, o que pode acontecer entre nós. Se o fato de eu ser 
(...), previne que eu mostre a você quem eu sou, em um clima de maior liberdade, 
e que eu perceba você como mais que uma pessoa dogmática, provavelmente nada 
de bom poderá vir desse encontro e nós deveríamos interrompê-lo agora mesmo”. 

Em alguns casos essa aproximação quase “binária” (sim/não) transformou  
a situação, permitindo que finalmente alguma coisa diferente se passasse. Em ou-
tros momentos, pude, pelo menos, me proteger de um envolvimento em intera-
ções agressivas e ao outro de uma outra “experiência terapêutica ou educativa ruim”,  
que resultaria em uma memória negativa do encontro.
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FRONTEIRAS CULTURAIS  

 A expressão fronteira cultural abarca dois significados diferentes. Refere-se,  
no significado mais evidente, a fronteiras entre cultura — e por cultura eu que-
ro dizer, em um sentido amplo, as tradições sociais que são construídas em torno 
de distinções de etnia, raça, nacionalidade, costumes etc. Mas também se refere  
à natureza cultural das fronteiras, que não são ocorrências naturais, autoevidentes,  
mas sim entidades socialmente construídas, cuja existência é também criada, man-
tida e perpetuada por discursos e micro práticas cotidianas, através das quais dis-
tinções perceptivas se tornam eventos significativos, os quais, por sua vez, guiam  
a percepção das diferenças. As fronteiras entre as culturas são eventos culturais. 
Nós, humanos contemporâneos, nos tornamos cada vez mais habitantes de fron-
teiras culturais, tanto através da experiência diária quanto da referência imaginária 
(mediada) de limites culturais. Em ambos os casos, a mídia contribui enormemente 
para esse fenômeno de dimensão planetária.

Nessas fronteiras culturais o contato cultural é uma dimensão decisiva nas inte-
rações humanas. A percepção da diferença e seu potencial tanto para o enriqueci-
mento quanto para a tensão é um aspecto definitivo para essas experiências inter-
culturais. A vida profissional não é uma exceção e o campo da psicoterapia, tanto no 
nível do atendimento direto quanto no nível da educação ou da consultoria, tem se 
tornado progressivamente consciente da necessidade da avaliação dessa dimensão 
intercultural. A maneira como tem sido abordada nos Estados Unidos é principal-
mente através de treinamento dos profissionais para que se tornem não só compe-
tentes socialmente para “compreender” essas culturas “estrangeiras”, mas também 
para que se tornem mais sensíveis socialmente às diferenças culturais. Essa aborda-
gem — embora bem-intencionada, e claramente um avanço, se comparada àquelas 
cegamente etnocêntricas — traz algumas questões que valem a pena discutir.

a. A cegueira em relação aos outros e a nós mesmos 

Muito frequentemente o termo cultural parece ser ligado somente às etnias mais 
comumente identificadas pelas instituições sociais como diferentes de “branco” 
ou “anglo”, ou às minorias tradicionalmente marginalizadas, como se ser “branco”  
ou “anglo” ou ser identificado com o caráter de instituições dominantes não fos-
se uma cultura. Essa posição usualmente é acompanhada pela suposição de que 
esse “centro acultural” permite tanto apreender quanto compreender como esses 
“outros” são, ou pelo menos tornar-se sensível (com um esforço de entendimento 
condescendente) às especificidades desses “outros”. Embora existam muitos cursos 
para treinar pessoas no trabalho com latinos, afro-americanos, asiático-americanos 
etc., não existem cursos para treinar pessoas no trabalho com americanos brancos 
ou anglo-saxões, porque o trabalho com eles é considerado como terapia simples-
mente, sem qualificações, aquela que você pratica automaticamente, que suposta-
mente não precisa de nenhuma distinção cultural especial. Agindo dessa maneira, 
esses “americanos comuns” para os quais só terapia é o bastante, são definidos por 
exclusão como estes que não pertencem a nenhum grupo de minoria, aos quais  
reservamos a atribuição de “cultura” ou “etnia” para poder “compreendê-los”.   

Repetidamente tenho observado que as pessoas parecem ficar muito confusas 
quando lhes pergunto se podem me explicar como trabalhar com esses americanos 
supostamente comuns ou o que eles incluiriam em um curso introdutório de “cul-
tura americana”, para facilitar aos outros a compreensão de como os “americanos” 
são e para se tornarem mais sensíveis à sua especificidade. Confrontados com tal 
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pergunta, subitamente se dão conta de como seria fácil ser apanhado em uma visão 
turística superficial dos Estados Unidos, e de como seriam claramente ideológicas as 
escolhas sobre o que mostrar. Também se tornou mais claro como eles têm que con-
fiar na visão dos “outros” sobre os “americanos” para ser possível criar contrastes, 
olhar a si mesmos, frequentemente se sentindo alienados ou incompreendidos por 
essas versões simplistas de uma experiência cotidiana americana, que eles acham 
muito mais complexa e difícil de entender. Como disse certa vez um professor de 
uma universidade, descrevendo sua experiência em resposta à minha proposta:  
“foi tão frustrante que eu quase terminei me rendendo a me vestir como Mickey 
Mouse, com um hambúrguer Mcdonald numa mão, luva de baseball na outra  
e olhando para o céu com a postura de um astronauta”. Ele teve a experiência de 
permitir à sua mente ser colonizada, assumindo a pseudo-identidade que outros 
esperam de você, essa que frequentemente os membros de grupos minoritários se 
sentem forçados a assumir. “Esqueça, eu vou vestir meu poncho e tocar charan-
ga”, como disse um intelectual de classe média peruana uma vez, apressando-se  
a representar uma das variações do exótico papel do bom selvagem que os latino-
-americanos são convidados a repetir interminavelmente. Do mesmo modo, nem 
sempre os espanhóis são toureiros, nem os argentinos exímios dançarinos de tango, 
mas sob a pressão das complexidades de serem estrangeiros em uma terra estran-
geira, podemos nos sentirmos tentados a procurar desempenhar o personagem,  
e chegamos mesmo a gostar disso, até que a anomia e o vazio de interações alienadas 
nos convoquem a nos recentrarmos em uma base mais autêntica. 

A maior parte de nossas habilidades para navegar em nossa cultura opera como 
conhecimento tácito (Argyris & Schon, 1974) e a maior parte de nossos talen-
tos para manejar conflitos que emergem em fronteiras culturais operam tão bem 
como conhecimento tácito. Em geral, na medida em que esse conhecimento tácito 
não está aberto à reflexão, ficamos incapazes de falar sobre nossa própria cultura.  
Nós não a vemos a menos que estejamos em uma situação transcultural que tor-
nem nossas diferenças visíveis para nós, através dos olhos dos outros (von Foerster. 
& Pakman, 1991). Ao mesmo tempo, não somos capazes de ver a cultura do outro, 
como se nos faltassem os receptores para perceber o que está aí para ser percebido, 
o que é significativo para eles, as diferenças podem ser interpretadas equivocada-
mente de acordo com nossas próprias tradições.

b. Contato transcultural

Se é somente a diferença que se torna significativa e aberta para uma possível prá-
tica reflexiva, isso nos permitiria ir além de atribuições etnocêntricas de significado 
para uma experiência mais multivocal, ainda que ambígua. As fronteiras culturais 
são oportunidades para a percepção de diferenças que poderiam esperançosamente 
tornarem-se significativas numa proximidade reflexiva, mas só na medida em que 
acontece um esforço para engajar em tal processo reflexivo. Os processos reflexivos 
não garantem a criação de significados alternativos, mas trazem a oportunidade  
e constituem espaço potencial para que isso aconteça. De outro modo, as fronteiras 
culturais, um lugar virtual para encontros férteis, se tornam somente a arena para 
uma construção dos outros transracial-étnico-cultural, ideologicamente cega, auto-
-perpetuante e mutuamente colonizadora, como negação de qualquer possibilidade 
do prazer de estar junto a alguém.

Nas fronteiras culturais, mesmo as experiências com os do “nosso lado da li-
nha” são vividas contra um fundo de experiências com os do ‘outro lado da linha”. 
As hierarquias de diferenças, que têm conotações positivas e negativas, flutuam 
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de forma constante. Podemos organizar nossa experiência em torno de denomi-
nadores comuns conotados positivamente que emergem como tais (por exemplo,  
“nós, os latinos”), enquanto a fronteira potencial que nos separa de acordo com as 
nossas diferenças (por exemplo, “caribenhos vs. sul-americanos”, “caribenhos bran-
cos vs. negros”, “gangue A vs. gangue B de pessoas com a mesma nacionalidade”, 
etc.) está temporariamente apagada e deslocada para nos separar dos outros negati-
vamente conotados (por exemplo, os “gringos”). É essencial lembrar, para que uma 
prática reflexiva possa acontecer, a natureza flutuante e socialmente construída das 
fronteiras. Ao mesmo tempo, é a participação de verdade numa prática reflexiva que 
fluidifica, que podem ter sido vistas como muito sólidas no começo.

Entretanto, as fronteiras não são necessariamente fáceis de serem redesenha-
das, porque são o resultado de processos sociais, produtos congelados de tradições 
mantidas através de discursos e práticas que constituem, no seu entrelaçamento,  
as micropolíticas da experiência cotidiana (Laing, 1967). Toda conversa acontece 
nos contextos dessas tradições e se defronta com essas fronteiras, já desenhadas, 
como materiais mais ou menos flexíveis com que se deve operar. Geralmente há 
um certo nível de flexibilidade presente, que nos permite estabelecer posições mais 
adequadas para os atores da conversa, tendo em vista os objetivos que eles podem 
negociar mutuamente, como uma parte do processo (como mostram os casos de 
Jeanette e Frederico).

 c. Poder e privilégio

Nas discussões atuais sobre interações transculturais, os conceitos de poder e pri-
vilégio são trazidos frequentemente como determinantes causais. Eu gosto de pensar 
sobre o poder como um nome para uma força contextual dinâmica. Essa força existe 
somente incorporada na experiência que, em certas situações, alguns dos atores de 
uma interação dada são capazes de definir unilateralmente (diretamente através de 
suas ações ou indiretamente através de meios simbólicos, mas igualmente efetivos) 
o que está acontecendo de real em um certo domínio para todos os membros dessa 
interação. Quando eu empurro você fisicamente estou unilateralmente definindo  
a realidade do meu espaço e do seu espaço e as condições sob as quais nosso relacio-
namento deve evoluir. Quando eu unilateralmente defino sua identidade eu estou 
definindo a realidade dos comportamentos que serão esperados de você e conside-
rados como sua legítima expressão, criando deste modo uma força restritiva. 

Privilégio, como uma posição de poder, não é um atributo independente que 
algumas pessoas têm em qualquer interação possível. As vítimas não possuem essa 
posição como uma propriedade perpétua, e podem se tornar vitimizadores e ocupar 
uma posição privilegiada, em outras circunstâncias. Isso não nega o fato de que mui-
tos membros de nossas sociedades nascem em situações que já estão socialmente 
construídas de uma maneira que legitima e perpetua posições de não-privilégio em 
múltiplos domínios. Estas situações são tão sólidas que parecem ser congênitas para 
muitas pessoas — embora não claramente hereditárias — em termos das restrições 
precoces com que eles têm que lidar, sob a forma de obstáculos a serem transpostos 
e da pobreza das escolhas que podem ser feitas. Tanto na terapia como na edu-
cação, privilégio e poder devem ser criticamente apontados sempre que apareçam  
no primeiro plano da interação, se queremos evitar usá-los como princípios  
dormitivos, como categorias vazias, ou como armas por aqueles que, assumindo  
uma posição de vítimas, terminam recorrendo ao sofrimento legítimo para trans-
formar os outros em demônios e assegurar para si uma posição hierárquica no con-
texto dessa conversação.
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UMA VISÃO ENCARNADA DE MENTE, TERAPIA E EDUCAÇÃO

Qual é, no encontro terapêutico, o relacionamento entre a dimensão trans-
cultural-racial-étnica e o aspecto próprio ou especificamente terapêutico dele?  
Como podemos observar nos casos de Jeanette e Frederico, assim como em mui-
tos outros, seria impossível distinguir a parte da conversa centrada em torno dos 
aspectos transcultural-racial-étnicos e a intervenção “adequadamente terapêutica”.  
Em que bases nós deveríamos operar tentando concluir tal tarefa? O que sobraria de 
valor terapêutico se fossemos capazes de fazer essa cirurgia conceitual? Entretanto, 
a situação tal como aconteceu não nos impede de imaginar outros cenários terapêu-
ticos potenciais e efetivos possíveis, que poderiam ocorrer entre outros terapeutas 
(ou o mesmo terapeuta em outro momento) e os mesmos clientes.

Embora a inclusão do aspecto transcultural nesse caso pareça estar profunda-
mente entrelaçado, e seja intrinsecamente parte da conversa terapêutica, não é um 
caminho obrigatório para que uma conversa potencial seja terapêutica em um caso 
como esse, porque o que nós chamamos “um caso” não é a situação além ou anterior 
à intervenção terapêutica, mas é também designado pela intervenção do terapeuta. 
Quanto maiores as diferenças potenciais que encontramos nas fronteiras culturais, 
maior será nossa tendência, como terapeutas, em utilizá-las para “estabelecer uma 
diferença” na criação de um processo comunicativo de valor terapêutico. Do mesmo 
modo, quanto mais o/a terapeuta opere em situações de dissonância cultural-étnico- 
racial, maior a importância de incluir na sua participação a tentativa de refletir 
sobre as fronteiras através das quais a dissonância ocorre, como parte significati-
va da conversação terapêutica. Não é que a situação exija isso independentemente 
dos participantes, mas sim o exigem as posições nas quais se encontram os atores,  
de acordo com as tradições às quais pertencem. Alguns terapeutas, eles próprios 
imigrantes, membros de minorias raciais ou étnicas, ou membros de famílias ope-
rárias, ou comprometidos ideologicamente com questões de diversidade, gostam 
de ouvir histórias de imigrantes, são sensíveis à linguagem das diferenças, são soli-
dários a situações de marginalidade, gostam de focalizar nas desigualdades, assim 
que encontram uma oportunidade e, por alguma razão, desenvolvem uma perícia 
em encontrar, em torno dessas questões, bases comuns para intervenções terapêu-
ticas, não importa qual seja sua orientação teórica. Alguns outros são, por razões 
parecidas, mas diferentes, mais receptivos à escolha de temas para intervenções  
terapêuticas longe da arena étnico-cultural-racial. Isso não os torna necessariamen-
te desrespeitosos, nem os condena necessariamente a uma ineficiência terapêuti-
ca. Entretanto, às vezes acontecem desencontros terapêuticos, porque ocorre uma  
dinâmica que coloca os atores em lados opostos de limites socialmente construídos, 
e eles não encontram uma maneira de perceber esse fator alienante, nem de trazê-lo 
para uma conversa pública, o que o tornaria acessível à mudança. 

A visão da terapia e da formação em terapia (ensino, consultoria) que estou  
advogando aqui, se choca com a semente de uma visão técnico-racional de terapia  
e educação, essa que Donald Schon (1983) criticou tão eloquentemente. Nessa visão,  
baseada em uma epistemologia mais tradicional, positivista, se espera que o tera-
peuta e o educador conduzam a sua tarefa seguindo o modelo do cirurgião que, 
habilitado por um conjunto de técnicas, tenha um desempenho independente de 
problemas contextuais, e siga padrões operativos bem definidos, não importando 
questões de raça, etnia, classe social, tradições familiares, língua,  etc. Essa visão, 
quando transposta para o campo da Psicologia e desde aí para o campo terapêu-
tico, criou o modelo da mente desencarnada, abstrata, reduzida a um conjun-
to de mecanismos operacionais, que ainda invade a maioria do conhecimento 



Nova Perspectiva Sistêmica, v. 31, n. 74, p. 6-17, dezembro 2022.

Educação e terapia  
em fronteiras culturais:  
por práticas sociais  
e críticas nos  
serviços humanos

Marcelo Pakman

15
acadêmico, assim como a maior parte da prática profissional. Se aderimos a esse modelo,  
não temos que prestar atenção às questões que são o tema deste artigo, porque são 
apenas questões “contextuais”, não pertinentes ao nosso trabalho concreto como te-
rapeutas, e que constituem uma dimensão que, embora favoreça, ou crie obstáculos 
às nossas conexões sociais com os pacientes, não é essencial para nossa interação 
profissional com eles. Pelo contrário, em uma visão encarnada na mente, enraiza-
da em cada situação, se procura dimensões linguísticas, étnicas, raciais, de classe,  
familiares, nacionais etc., não sobra mente nenhuma, porque essas dimensões  
sociais e biológicas são o verdadeiro texto da vida mental, e não um contexto su-
pérfluo e descartável dela. Como terapeutas, educadores, pacientes ou estudantes,  
nós participamos em interações sociais com todo o nosso ser, como seres biológicos 
e sociais, e, portanto, qualquer das dimensões significativas de nosso ser podem vir 
para o primeiro plano como um tema para reflexão legítima (Pakman, 1995).

PRÁTICAS SOCIAIS CRÍTICAS

Parece que nestes dias nos é exigido viver sem pensar o que vivemos. Nada nos 
serviços humanos parece conduzir à adoção de uma posição reflexiva. E não é por 
falta de algumas das ferramentas teóricas necessárias para sustentar tal esforço:  
a Cibernética de Segunda Ordem, o movimento Construcionista Social, assim como 
o trabalho pioneiro de pessoas como Donald Schon que tem ajudado o desenvolvi-
mento de uma nova epistemologia de práticas profissionais, e dos neuro filósofos 
Humberto Maturana e Francisco Varela, que desenvolveram visões biológicas não 
reducionistas da linguagem e do fenômeno social, fornecendo uma base consistente 
para repensar os serviços humanos desde uma posição mais crítica. Mas, em sua 
maioria, esses instrumentos não disponíveis para os praticantes dos serviços hu-
manos tragados, em grande parte, pelos procedimentos cotidianos de um mercado 
direcionado pela sociedade, que socializa tanto consumidores quanto praticantes 
em uma abordagem técnica da prática profissional mais preocupada com a redução 
de custos do que com a riqueza do humano. Documentos, formatos para encon-
tros terapêuticos e educacionais, estratégias de treinamento, discursos, conceitos 
bem estabelecidos, estruturas organizacionais, tudo contribui para perpetuar a so-
cialização de uma vida profissional ideologicamente cega, que mantém os serviços 
humanos nos quais as pessoas de ambos os lados do balcão perdem sua condição 
de sujeito social, tornam-se objetos sodais, desempenhando papéis alienados e alie-
nantes, ditados pelas burocracias que dão forma à vida contemporânea. 

A terapia pode ainda contribuir como um modo de examinar a vida, de refletir 
acerca de nós mesmos e do mundo no qual vivemos, para nos socializarmos mutu-
amente na reflexão como parte integral de nosso ser, da mesma maneira que todas 
as artes fizeram por séculos. Mas, nos nossos dias, a maior parte da terapia e dos 
serviços humanos é fornecida em versões que nos lembram mais um best-seller que 
literatura, cuja leitura pode ser considerada o protótipo da exibição ativa de uma 
vida pensada. Gregory Bateson (1993) apontou que os balineses eram socializados 
para o transe; do mesmo modo, parecemos ser socializados para um pragmatismo 
ingênuo, cegos à feiura burocrática que somos convidados a perpetuar. 

Existem, entretanto, redutos de terra fértil. Como professores e consultores,  
modeladores de desenhos terapêuticos, temos a responsabilidade de aplicar a idios-
sincrasia de nossa posição em fronteiras culturais de modo a fomentar uma versão 
encarnada e reflexiva da terapia. Navegando as complexidades de nossa situação 
em encontros transcultural-racial-étnicos, podemos preparar o cenário para rever  
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a natureza flutuante dos limites que nos unem e nos separam, sem aceitar passiva-
mente nossa posição, como se estivéssemos condenados a viver sob seu domínio, 
sem nos dar conta de nossa participação na sua construção. Temos um papel a cum-
prir no contexto local de nossas práticas, numa base diária, que é o desenvolvimento 
de um sentido de nossa operatividade, de nossa condição de agentes, nos situando 
como sujeitos sociais.

Para ampliar os limites de nossos denominadores comuns e de nossas diferen-
ças, teremos que ir além do exercício verbal. A poética de nossa prática, entendida 
como as tecnologias que usamos para transformar os materiais com que lidamos,  
deve ser complementada com uma micropolítica, um modo de desenhar as estru-
turas sociais que facilite a ação dessa poética. A reflexão envolve também ajudar  
a criar as circunstâncias desde as quais uma visão diferente de nós mesmos se torna 
possível. Para que isso possa acontecer, os terapeutas que trabalham com setores 
desfavorecidos da população terão que questionar a visão idealizada do terapeuta 
como um perito em intercâmbios verbais sofisticados de uma natureza mais inte-
lectual, como a única alternativa para o sobrecarregado, simplista, burocratizado 
trabalhador da saúde mental comunitária. A reflexão, em sua condição de processo 
social, não tem que seguir o modelo do pensador de Rodin, e não envolve exclusiva-
mente diálogos altamente sofisticados, desses que só os intelectuais de classe média 
aprenderam a desfrutar; nem tem que ser abandonado como algo que não com-
bina com a linha de produção das práticas julgadas necessárias para todo o resto,  
para a maioria da população. A reflexão é um processo que, através de meios  
diferentes, permite às pessoas olharem a si próprias e aos outros através de olhos 
diferentes, liberando-as das restrições que adotaram para si mesmas. As fronteiras 
culturais nos fornecem um vasto material para que tal processo aconteça. 

A posição do terapeuta diante do cliente, assim como a do educador diante do 
aluno, é semelhante à do poeta, tal como a descreve Czeslaw Milosz na epígrafe: 
nós temos que observar-nos a nós mesmos como participantes de uma situação 
em evolução, desde dentro, e contamos somente conosco para fazê-lo mutuamen-
te, construindo no nosso caminho novos elementos que estabeleçam uma tradição, 
construindo o futuro da memória, que poderia ser — mas só se assim o quisermos 
— um futuro em que vejamos a vida através de olhos diferentes, mais solidários.
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