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RESUMO : Neste artigo compartilhamos os desafios que vivenciamos no atendimento em terapia familiar 
a uma família de migrantes na Clínica Social do Instituto Noos, em São Paulo. A família, de origem boliviana, 
era composta de mãe e seus três filhos com idades entre 7 e 11 anos. No início do processo, os quatro 
moravam em um centro de acolhimento sigiloso, uma vez que a mãe havia sofrido agressões e ameaças 
violentas do seu ex-marido, pai dos três meninos. Acolher na nossa clínica uma família de migrantes que, 
naquele momento, morava em abrigo sigiloso, foi uma experiência inédita para nós, que gerou muitas 
interrogações e demandou muita criatividade e flexibilidade para podermos estar juntos e promover 
a conversação em um contexto tão especial. Ao longo do processo, pudemos refletir sobre o quanto de 
nossas crenças e a nossa postura, inspiradas no Construcionismo Social e nas práticas colaborativas, 
nos instrumentalizaram para podermos desenvolver este trabalho numa situação tão nova e desafiadora. 
Podemos destacar a nossa disposição em nos colocar em posição de não saber, ao mesmo tempo 
ampliando a escuta e a nossa disponibilidade para acolhê-los em suas dores e dilemas tão singulares 
e tão estrangeiros para nós.

Palavras-chave: Famílias em migração; Violência intrafamiliar; Interculturalidade; Abordagem 
colaborativo-dialógica; terapia de família.

RESUMEN: En este artículo compartimos los desafíos que experimentamos al brindar terapia familiar a una 
familia de migrantes en la Clínica Social del Instituto Noos, en São Paulo. La familia, de origen boliviano, 
estaba compuesta por una madre y sus tres hijos de entre 7 y 11 años. Al comienzo del proceso, los 
cuatro vivían en un centro de protección reservado, ya que la madre había sufrido agresiones y amenazas 
violentas por parte de su ex esposo, padre de los tres niños. Dar la bienvenida a una familia de migrantes 
a nuestra clínica fue, para nosotros, una experiencia sin precedentes, que generó muchas preguntas 
y exigió mucha creatividad y flexibilidad para poder estar juntos y promover la conversación en un contexto 
tan especial. A lo largo del proceso, pudimos reflexionar sobre cuánto de nuestras creencias y posturas, 
inspiradas por el construccionismo social y las prácticas colaborativas, fueron eficaces al proporcionarnos 
las herramientas para desarrollar este trabajo en una situación tan nueva y desafiante. Resaltamos nuestra 
voluntad de ponernos en una posición de no saber, y al mismo tiempo de expandir la escucha y afirmar 
nuestra voluntad de acogerlos en sus dolores y dilemas tan únicos y tan extranjeros para nosotros.

Palabras-claves: Familias en migración; Violencia intrafamiliar; Interculturalidad; Perspectiva colaborativo-
dialógica; terapia de familia

ABSTRACT: In this article, we share the challenges of the experience in attending a family of migrants at 
the Social Clinic of Instituto Noos, in São Paulo. The family, of Bolivian origin, consisted of a mother and her 
three children aged between 7 and 11 years. At the beginning of the process, the four lived in a secretive 
shelter, since the mother suffered aggression and violent threats from her ex-husband, father of the kids. 
To host in our clinic a family of migrants who, at that time, lived in a secret shelter, was an unprecedented 
experience for us, which generated many questions and required a lot of creativity and flexibility to be able 
to be together and promote a conversation in such a special context. Throughout the process, we were able 
to reflect on how much of our beliefs and our posture, inspired by Social Constructionism and collaborative 
practices, provided us with the tools to develop this work in such a new and challenging situation. 
We can highlight our willingness to put ourselves in the position of not knowing, at the same time expanding 
listening and our disposition to acknowledge their pains and dilemmas, so unique and so strange to us.

Keywords: Migrating families; Intrafamily violence; Interculturality; Collaborative-dialogic approach; 
family therapy.
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Não importa onde você parou,

em que momento da vida você cansou,
o que importa é que sempre é possível

e necessário “Recomeçar”.

Recomeçar é dar uma nova
chance a si mesmo.

É renovar as esperanças na vida
e o mais importante:

acreditar em você de novo.

Paulo Roberto Gaefke, Recomeçar

INTRODUÇÃO

A história deste artigo nasce do desejo de compartilharmos nossa experiência no 
atendimento a uma família de migrantes na Clínica Social do Instituto Noos ao longo 
de oito meses no ano de 20181. Não pretendemos fazer uma descrição extensiva de 
todas as sessões do atendimento, mas gostaríamos de destacar alguns momentos 
que consideramos mais importantes no processo: a primeira sessão acompanhada 
por equipe reflexiva; a sessão em que convidamos a mãe para ficar no lugar de 
observação, formando, junto com a dupla de terapeutas, uma equipe reflexiva;  
e a sessão em que trabalhamos o genograma da família. Entremeando os relatos das 
sessões, trazemos algumas contribuições teóricas e ideias de autores que têm sido 
referência importante em nossa prática em terapia familiar, como Tom Andersen, 
Harlene Anderson e Harold Goolishian e, mais recentemente, Jaakko Seikkula  
e Peter Rober2. Por se tratar de uma situação muito nova em nossa clínica e que nos 
convidou a ocupar esse lugar estrangeiro, tivemos a oportunidade de exercitar nossa 
criatividade revisitando recursos que há alguns anos fazem parte da nossa caixa de 
ferramentas de terapeutas familiares, tais como equipes reflexivas com diferentes 
formatos e composições (Andersen, 2002; Andersen, 2005; Lax, 1991); o uso do 
genograma (Carter & McGoldrick, 1995) como ferramenta geradora de novas 
narrativas; o uso de jogos e dinâmicas como Escultura (Barberá & Knappe, 1997); 
em articulação com a orientação pós-moderna na terapia familiar como prática 
colaborativo-dialógica (Anderson, 2019; Anderson, 2011; Rober, 2009). Pudemos, 
além disso, abrir espaço para a experimentação do Questionário das Preocupações, 
instrumento dialógico formulado por Rober (2017) para iniciar a conversação em 
terapia de família.

A HISTÓRIA DO ATENDIMENTO

O primeiro contato das pessoas interessadas em passar pelo processo da terapia 
familiar no Instituto Noos acontece em sessões de atendimento multifamiliar que 
denominamos Porta de Entrada. Nesses encontros, nos apresentamos, contamos 
como é o trabalho que desenvolvemos no Instituto e convidamos as famílias a também 
se apresentarem, falarem de si e de suas preocupações. Desde 2017, inspiradas 
pelas ideias de Peter Rober, que redefine a terapia de família como um diálogo3, 

1 Foram treze encontros no 
total, realizados entre os 
meses de maio e novembro 
de 2018. Ressaltamos que 
todos os cuidados éticos, 
permissões e de anonimato 
foram cumpridos para  
a escrita deste artigo.

2 Agradecemos a Cecília Cruz 
Villares por ter nos apresentado 
as ideias e trabalhos recentes 
de Jaakko Seikkula e Peter 
Rober, compartilhando 
generosamente conosco seus 
conhecimentos em Open 
Dialogue por meio do grupo de 
estudos Introdução às Práticas 
Dialógicas em Saúde Mental 
que coordenou no Instituto 
Noos entre março de 2018  
e junho de 2019.

3 Segundo Harlene Anderson, 
diálogo é aqui entendido, 
primordialmente, como um 
conceito, uma orientação, ou, 
como Wittgenstein sugere, 
uma “postura” (2019, p. 259).
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um espaço dialógico que convida a falar das preocupações de cada integrante, mas 
também daquilo que une e conecta a todos como família e conecta os terapeutas com 
seus clientes, passamos a substituir a palavra “problema”, que geralmente dá início  
a este tipo de conversa inicial, por “preocupação”. E introduzimos, como parte do 
protocolo da Porta de Entrada, o Questionário das Preocupações, que traduzimos 
para o português a partir dos apêndices do livro In Therapy Together: Family therapy 
as a dialogue (Rober, 2017)4.

Lídia5, a mãe da família em questão, uma mulher boliviana de 35 anos, tinha 
sido casada com Oscar por dez anos. Logo após o nascimento dos dois primeiros 
filhos do casal, Juan e Miguel, com 11 e 10 anos na época, e com a morte de sua 
mãe, Lídia decide migrar para São Paulo, cidade em que outros membros da família 
de Oscar já haviam se estabelecido, trazendo consigo, além dos dois filhos, seus 
dois irmãos menores. Pouco tempo depois houve uma primeira separação do casal,  
e nossa cliente regressa à Bolívia com os filhos e os irmãos; não tardou muito para  
o marido a procurar, convencendo-a a voltar para São Paulo. Lídia decide tentar mais 
uma vez, deixando Juan e Miguel com suas irmãs mais velhas, e retorna ao Brasil 
com Oscar. Foi nesse momento que nasceu, em São Paulo, Mario, o filho caçula, 
então com 7 anos. Desde o início, a relação do casal foi marcada por proibições, 
agressões, ameaças e traições por parte de Oscar. Mas, como nossa cliente nos 
explicou, na sociedade boliviana é muito complicado para uma mulher casada se 
separar, mesmo se no casamento existe violência. É como uma espécie de “tradição” 
cultural patriarcal e machista difícil de romper. Apesar disso, no início de 2018, 
após ter passado por uma situação de extrema violência, Lídia decide sair da casa 
onde morava com os filhos. Faz o registro da ocorrência numa Delegacia da Mulher, 
obtendo, consequentemente, medida protetiva para impedir a reaproximação de 
Oscar e a determinação judicial de que ele só manteria contato com os filhos em 
visitas assistidas. Nesse momento, Lídia, Juan, Miguel e Mario vão para um dos 
centros de acolhida sigilosos para mulheres vítimas de violência que faz parte da 
rede da Secretaria de Assistência e Desenvolvimento Social de São Paulo.

Lídia veio com os três filhos Juan, Miguel e Mario, à Porta de Entrada, em 
maio de 2018. Seu pedido inicial era poder resgatar os vínculos com eles e exercer 
a maternidade com mais serenidade e menos culpa. Ela se sentia culpada por 
estar, segundo nos relatou, privando os filhos do convívio com o pai e forçando-
os a uma vida errante, fora de sua antiga casa, tendo que mudar de escola com 
frequência (em alguns momentos, ficando sem escola), sem o conforto que tinham 
antes, sem a proximidade de parentes e principalmente do pai. Sentia que tinha 
“roubado” a família dos filhos que acreditavam (um deles chegou a verbalizar isto) 
que não existe família se todos os seus membros não vivem juntos na mesma casa. 
Ela também queria saber se estava correta na maneira como vinha educando os 
filhos; preocupava-se em poder se comunicar melhor com eles, encontrando um 
equilíbrio entre ser responsável pela educação – o lugar de dar limites e ajudá-los 
em suas tarefas escolares – e um lugar de mãe mais amorosa. Como nos relatou 
neste primeiro encontro, quando foi buscar Juan e Miguel, seus dois filhos mais 
velhos que haviam ficado na Bolívia, houve um estranhamento e eles, por algum 
tempo, a chamaram de “tia”.

A família havia sido encaminhada para a Clínica Social no Instituto por uma das 
profissionais do CREN – Centro de Reabilitação e Educação Alimentar6, que atendia 
Miguel, o filho do meio, que estava com problemas de sobrepeso. Havia também 
outra questão cultural que se evidenciou quando os três meninos começaram  
a apresentar dificuldades na escola, especialmente em leitura e escrita, sendo que 
Mario ainda não havia conseguido se alfabetizar. Lídia nos contou que tinha ouvido 

4 Ainda sem tradução para  
o português.

5 Os nomes dos membros da 
família foram trocados para 
preservar seu anonimato.  
A mãe autorizou, através do 
Termo de Consentimento 
Livre e Esclarecido, tanto  
a apresentação que fizemos na 
X Jornada Paulista de Terapia 
Familiar (julho de 2019) quanto 
a publicação do relato do 
atendimento na forma de artigo.

6 ONG que trabalha com 
desnutrição e obesidade infantil.
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de uma fonoaudióloga que a dificuldade de seu filho caçula em aprender a ler  
e escrever devia-se ao fato de ser estrangeiro e não conseguir falar bem o português, 
apesar de ele, efetivamente, não falar espanhol. Mario era o “brasileiro” da família.

Além das informações colhidas na Porta de Entrada por meio dos Questionários 
das Preocupações (Rober, 2017), as assistentes sociais do CREAS (Centro de 
Referência Especializada em Assistência Social) responsáveis pelo abrigamento da 
família no centro sigiloso nos disseram que nossa cliente corria de fato um risco 
muito grande porque, após a separação e apesar da medida protetiva, o ex-marido 
continuava insistindo em voltar e, diante da recusa de Lídia, a fazer ameaças graves, 
inclusive de morte. No entanto, as circunstâncias e o episódio de violência sofrida 
que motivou a separação e a medida protetiva não chegaram a ser explicitados 
no primeiro encontro. Assim, sabíamos muito pouco, ou melhor, não sabíamos  
o porquê desta família se encontrar morando em um abrigo sigiloso, não podendo 
fornecer o endereço ou qualquer número de telefone. Só podíamos nos comunicar 
por intermédio das assistentes sociais do CREAS.

Ao final deste primeiro contato na Porta de Entrada, após Lídia ter confirmado 
seu desejo de continuar participando do processo e de levar os filhos, oferecemos, 
para a primeira sessão, um atendimento com Equipe Reflexiva (Andersen, 2002; 
Lax,1997). Explicamos brevemente o que iria acontecer naquele primeiro encontro  
e Lídia aceitou, ficando de pensar se compareceria sozinha ou se levaria os três filhos.

NOSSO NÃO SABER E A ENTRADA DA EQUIPE REFLEXIVA

Organizamos o encontro que incluiria, além das duas terapeutas que 
acompanhariam a família, uma equipe de terapeutas que se reunia para um grupo 
de estudos sobre processos reflexivos às sextas-feiras no Instituto. Seria uma 
sessão inicial com equipe reflexiva (Lax, 1997). Tínhamos muitas expectativas, 
curiosidades e interrogações variadas: será que Lídia conseguiria levar os filhos? 
Haveria condições de nos contar mais sobre a violência que sofrera? Como a família 
tinha ido parar em um abrigo sigiloso? Como seria encontrar a mãe e seus três 
filhos com tanta gente presente na sala? Como seguiríamos depois?

Achamos útil relembrar algumas considerações de Harlene Anderson (2011)  
a respeito do não saber do terapeuta: “se realmente não sabemos, então precisamos 
aprender. Se tentarmos aprender, então tentamos entender o que o cliente está 
nos contando. Saber e compreender, nesse sentido, estão sempre no caminho”.  
(p. 114, grifo da autora). A postura do não saber é descrita como um dos recursos que 
proporciona ao terapeuta a possibilidade de estabelecer essa relação de aprendizagem.  
Assim, ao exercê-la, o terapeuta se reconhece como aprendiz, deixando em suspenso 
seus conhecimentos prévios (Anderson, 2007), permanecendo completamente 
voltado a aprender com as descrições e compreensões de seus clientes. Além disso, 
não saber e querer aprender com o cliente pressupõe humildade por parte do 
terapeuta sobre o que o outro sabe (Anderson, 2011, p. 114), bem como a capacidade 
de tolerar a incerteza (Olson, Seikkula & Ziedonis, 2014).

Lídia acabou comparecendo com seus filhos Juan, Miguel e Mario, que ficaram 
bem à vontade, interagiram e participaram da conversa com a dupla de terapeutas. 
Retomamos os Questionários das Preocupações que haviam sido preenchidos na 
Porta de Entrada e conversamos sobre o que tinham escrito e desenhado neles.  
As respostas dos meninos nos ajudaram a entender um pouco melhor o que 
estava acontecendo naquele momento: Juan apontava a mãe como a mais 
preocupada da família, mas disse também que o pai se preocupava muito com ela;  
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Miguel ampliou um pouco mais, incluindo um tio, irmão da mãe, que estava triste 
com a morte do avô e igualmente falou da preocupação do pai com todos eles e de 
seu próprio desejo de o pai e a mãe voltarem a se entender e de que todos pudessem 
viver novamente juntos, como quando estavam na Bolívia; Mario, o mais novo, se 
dizia preocupado com o pai porque ele sentia saudades de Lídia. Pudemos sentir,  
a partir do que contavam e também dos desenhos que fizeram, que, para os dois mais 
velhos, havia uma memória de um tempo feliz na Bolívia, quando viviam juntos no 
que chamaram “fazenda”. Em seus desenhos havia árvores, flores e, num deles, se via 
um grande coração com as pessoas da família dentro, com exceção do pai; o coração 
estava atravessado pelo que parecia um cinto com fivela (um coração apertado pela 
saudade? Ou um cinto de segurança para proteger a família?). Mario, o filho caçula, 
não tinha essas lembranças; o lugar onde ele mais gostava de estar era a escola e em 
seu desenho víamos uma sala de aula e a legenda, escrita com ajuda da terapeuta 
que os acompanhou no preenchimento dos questionários, explicando que o que mais 
gostava era a hora do recreio e a aula de computador. Foi para nós surpreendente 
(um aprendizado!) observar como, apesar dessas lembranças e preocupações com 
o pai, os três meninos se dirigiam à Lídia de forma amorosa e respeitosa: as frases  
e desenhos que depois foram oferecidos a ela continham mensagens como  
o quanto ela era importante para eles, o quanto a queriam e se preocupavam com ela.  
Lídia parecia emocionada e surpresa com o carinho dos três meninos, mas voltava a 
falar de suas dificuldades em cuidar dos filhos e dar conta de uma rotina no abrigo em 
que era responsável por realizar muitas tarefas diferentes, como lavar louça, cozinhar, 
cuidar da limpeza para o coletivo do abrigo; muitas vezes tinha a sensação de que 
tinha de “fazer mais do que as outras mulheres abrigadas” (sic). Não lhe sobrava tempo  
e disposição para depois ir brincar com os filhos e ajudá-los nas tarefas escolares.

Parecia existir um contraste grande entre o que Lídia descrevia como suas maiores 
preocupações e as preocupações dos filhos, explicitadas nos questionários e nos 
desenhos, como se fossem duas linhas de conversa. Como naquele primeiro encontro 
não haveria tempo para explorarmos mais os desenhos com as crianças, pensamos 
que seria útil usá-los como meio para abrir conversas nas sessões subsequentes.  
De acordo com a sugestão de Rober (2017), desenhos feitos espontaneamente numa 
sessão de terapia de família de orientação pós-moderna podem ser um convite ao 
diálogo; no lugar de desvelarem conteúdos problemáticos ou patológicos prontos  
a serem interpretados pelo terapeuta especialista, “os desenhos oferecem um espaço 
seguro para que os membros de uma família possam refletir sobre suas experiências” 
(Rober, 2017, p. 157, tradução nossa). Ao mesmo tempo, desenhos e mensagens 
escritas abrem uma oportunidade aos terapeutas de, não buscando interpretações 
ou explicações sobre conteúdos, responder confirmando que viram o que foi feito 
ou dito pelos clientes e, assim que possível, abrir espaço para um novo ponto de 
vista sobre o que estava sendo conversado no momento (Seikkula, 2011, p. 187).

Ao nos encaminharmos para o término da sessão, fizemos o convite para que 
as pessoas presentes na sala nos apresentassem suas próprias ideias. Na conversa 
da equipe surgiram reflexões muito interessantes, como, por exemplo, a ideia de 
Lídia poder, talvez, compartilhar com os filhos algumas das tarefas domésticas 
do abrigo como mais uma forma de estar com eles. Em seus comentários, as 
integrantes da equipe reflexiva repetiam e confirmavam palavras ditas por Lídia 
como brincar junto, fazer junto, levar os filhos para eventos culturais na cidade, 
além de ressaltarem a sua coragem e disposição para recomeçar a vida junto dos 
filhos e elogiarem aquela família “amorosa”.

Depois que encerramos a sessão e a família saiu, convidamos a equipe reflexiva  
a nos contar como tinha sido participar daquele encontro, que ressonâncias tinham 
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sido geradas, o que tinham sentido. Uma das terapeutas então compartilhou 
conosco seu incômodo com o que nomeou como dificuldade de se iniciar uma 
terapia com uma família em situação de violência e vulnerabilidade sabendo 
tão pouco. Esse incômodo manifestado pela nossa colega gerou uma conversa 
entre nós sobre os limites do não saber, como e quando é útil se colocar nesta 
posição, o que nos ajuda a manter nossa escuta estrangeira e nossa curiosidade 
em meio às incertezas, hesitações e não ditos. Afinal, naquele encontro, ninguém 
tinha abordado ou mesmo pronunciado a palavra violência. Saímos da sessão 
com a família sem essas respostas, mas acreditando que incluir outras vozes  
(as preocupações da família e as preocupações e incertezas diante da complexidade 
do atendimento) e ampliar as nossas próprias vozes ou conversas internas, aquilo 
que nós tínhamos vivenciado, pensado e sentido, mas não comunicado durante 
o encontro (Rober, 2009), seria muito importante para podermos continuar.  
Foi importante para nós não perdemos o propósito, mas podermos renunciar 
ao lugar de especialistas, privilegiando uma relação horizontal na construção 
conjunta de realidades preferíveis para família a que atendíamos. A chamada 
postura do não saber como conceito associado à terapia colaborativa  
(Rapizo, 1998) nos convida a sermos terapeutas dispostas a conhecer com a família 
suas próprias formas de entender a si mesmas e seus dilemas e, portanto, a nos 
colocar em um lugar “estrangeiro” com relação ao que já sabemos.

A HISTÓRIA DA FAMÍLIA

No encontro seguinte, Lídia chegou com os três filhos, Juan, Miguel e Mario 
e nesta sessão estaríamos, nós duas, autoras desse relato, atendendo no campo. 
Perguntamos como gostariam de usar o tempo conosco e Lídia disse que 
gostaria de poder falar sobre o pai dos meninos, Oscar. Na sua percepção, os 
filhos pareciam ficar pouco à vontade em falar sobre o pai para não magoá-la.  
Enquanto ia nos contando sua história, Juan e Miguel desenhavam numa mesa 
próxima e Mario, o caçula, desenhava perto dela, acompanhando atentamente  
o seu relato, especialmente nos momentos em que lembrava dos tempos difíceis na 
Bolívia por ocasião da morte de sua mãe, e da relação difícil com seu próprio pai, 
avô dos meninos. Seu dilema continuava sendo não afastar os três filhos do pai, 
por um lado; e, por outro, de que Oscar se aproveitasse disso para insistir que ela 
voltasse para ele. Em algum momento perguntamos se Juan e Miguel gostariam 
de participar da conversa; Juan respondeu que não queria saber do pai e Miguel 
continuou concentrado no seu desenho. No final desse encontro, convidamos  
a todos para conhecerem a oficina de arranjos florais da ABRE7 que havia acontecido 
naquela manhã no Instituto; todos se encantaram com as flores e o jardim, e cada 
um escolheu um buquê para levar para o abrigo.

No terceiro encontro dos dez que havíamos combinado com Lídia havia muitas 
novidades: ela nos contou que precisariam sair do abrigo, uma vez que o prazo que 
tinham para estar ali estava encerrando. Os dilemas voltaram com mais intensidade: 
os meninos com grande expectativa de voltarem para a antiga casa e estarem mais 
próximos do pai, ao mesmo tempo com receio do que esta reaproximação poderia 
significar. Juan, especialmente, se emocionou muito ao falar de como não gostaria 
de ficar longe de sua mãe ou de vê-la em situação de risco. O diálogo seguiu em 
torno da ideia de como poderiam encontrar uma solução juntos, de cada um poder 
falar do que sentia e do que esperava. Nesta conversa, Lídia falou do seu plano de 
tentar recomeçar a vida fora de São Paulo, numa cidade do interior onde tinha 

7 A ABRE – Associação 
Brasileira de Familiares, Amigos 
e Portadores de Esquizofrenia 
atua desde 2002 para melhorar 
a qualidade de vida das pessoas 
com esquizofrenia e de seus 
familiares, defender seus 
direitos, eliminar o estigma, 
disseminar informações  
e promover o diálogo sobre 
a natureza e tratamento 
da esquizofrenia. Alinhada 
com esta Missão, em 2016  
a ABRE criou o Laboratório 
de Criação Casa Azul, nome 
que homenageia o local que 
abrigou o universo criativo da 
artista mexicana Frida Kahlo. 
As atividades do Laboratório 
tiveram início em março de 2016 
com cinco oficinas oferecidas 
em parceria com o Programa de 
Esquizofrenia do Departamento 
de Psiquiatria da UNIFESP 
– PROESQ: Arte, Escrita, 
Filosofia, Música e Teatro.  
Desde então são oferecidas 
oficinas permanentes, dentre 
as quais a Oficina de Arranjos 
Florais “Abre em Flor”, uma 
iniciativa da ABRE em parceria 
com a Bothânica Paulista, 
através da doação de folhagens 
e flores provenientes de festas 
decoradas pela equipe de 
Suzana Ceridono. Desde 2017, 
um grupo coordenado por 
Cecília Villares – voluntária 
e diretora da ABRE – vem 
criando buquês e vasos  
a serem oferecidos em ações 
de solidariedade e de captação 
de recursos para a ABRE.  
Durante o ano de 2018 as 
oficinas foram realizadas no 
Instituto Noos.
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uma pessoa da família que poderia abrigá-la por um tempo enquanto procurava 
trabalho e escola para os meninos. Antes do encontro seguinte, que deveria 
acontecer quinze dias depois, recebemos o aviso de que não poderiam comparecer 
por conta da mudança.

Entre uma sessão e outra, num intervalo de quase um mês, avaliamos que, 
apesar de ser importante que as crianças pudessem ser ouvidas e participar dos 
diálogos e decisões conjuntas, talvez Lídia tivesse coisas para conversar que não 
ficaria à vontade de dizer diante dos filhos. Sentíamos que ela precisava de tempo 
e um espaço seguro para ser mais ouvida e para “se” ouvir com relação aos seus 
pensamentos sobre o futuro e sobre o passado. E aproveitamos esse intervalo 
para dar voz a algumas de nossas inquietações e conversas internas: “como 
pode uma mãe largar tudo assim, desse jeito, sem primeiro providenciar escola 
para os filhos?”; “essa instabilidade, tantas idas e vindas não irão comprometer 
a adaptação e integração da família?”; “como farão para restaurar sua rede de 
referência?”; “mas é importante lembrar que a disposição para partir, deixando 
tudo para trás, e recomeçar do zero em outro lugar, faz parte da condição migrante”.  
Como resultado dessa conversa, decidimos convidar uma terceira terapeuta, 
a mesma que já tinha estado com a família na Porta de Entrada e no primeiro 
atendimento com equipe reflexiva, a compor conosco uma equipe de atendimento. 
A entrada desta terceira terapeuta trouxe a possibilidade de oferecermos à Lídia 
um espaço de interlocução sobre os seus dilemas, ao mesmo tempo oportunizando 
às crianças um espaço mais livre para se expressarem. Quando a família retornou, 
ficamos sabendo que a mudança para o interior não tinha dado certo e que Lídia 
regressara a São Paulo. Havia procurado um irmão de Oscar e, com a ajuda dele, 
conseguido alugar um espaço para montar um pequeno salão de cabeleireiro  
e morar com os filhos. Os meninos tinham trocado de escola e Oscar voltara a estar 
com eles quase que diariamente, as visitas assistidas não estavam mais acontecendo 
e, o mais preocupante, ele voltara a ter contato com Lídia. Ficamos todas muito 
apreensivas com a situação de risco em que ela voltara a se colocar, e Lídia nos 
parecia muito aflita e novamente muito culpada, com medo, sem saber o que fazer.

DA INVISIBILIDADE AO PROTAGONISMO – BOLIVIANOS EM SÃO PAULO

Gianfranco Cecchin (1996) dizia ser impossível não olhar a realidade através 
de lentes, sendo essas lentes nada mais do que um conjunto de preconceitos que 
aprendemos com os anos: experiências pessoais, na família, na escola, que acabam 
constituindo e moldando nossas visões particulares de mundo. Ao mesmo tempo, 
sempre entramos nas relações com as lentes dos nossos preconceitos, mas para 
realizarmos um encontro, é importante existir espaço para existirem os preconceitos 
do outro (Colombo, 2002, p. 212). Renomeando preconceitos como diferenças 
culturais, podemos dizer que quando nos encontramos com uma família de origem 
cultural diversa da nossa somos desafiados a desenvolver competências especiais 
para lidar com essas diferenças. Em outras palavras, os encontros com pessoas que 
possuem tradições e visões de mundo muito diferentes ou incomuns com relação 
às nossas (diferenças culturais) podem trazer à tona pensamentos estereotipados 
e ideias preconcebidas sobre o que é melhor, mais adequado, mais útil ou mais 
transformador. Mas, por outro lado, a relação terapêutica que se desenvolve na 
interculturalidade pode também oferecer ao(s) terapeuta(s) a oportunidade de 
entrar em contato com o que Rober nomeia como “universalidades” – um senso 
de humanidade compartilhada (shared humanity) – que vai além das diferenças 
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culturais e das nossas competências enquanto terapeutas em lidar com tais diferenças 
(Rober & De Haene, 2014). Assim, buscando entrar em sintonia com esse terreno 
comum e, simultaneamente, incomum, acreditamos ser útil para o nosso relato 
trazer um pouco da história da migração boliviana em São Paulo. 

A migração de bolivianos para o Brasil é histórica e remonta à segunda metade 
do século XX. Foi a partir dos anos 2000, porém, que a comunidade boliviana 
no Brasil cresceu exponencialmente. Hoje, estima-se que vivam no país cerca de 
250.000 pessoas desta nacionalidade, sendo São Paulo o principal destino desses 
migrantes. Muitos bolivianos não conseguem regularizar sua situação migratória, 
obter documentos, abrir conta no banco, ter condições para alugar uma moradia. 
Assim, acabam sendo, na maior parte das vezes, encaminhados para uma situação de 
clandestinidade e invisibilidade, trabalhando em ateliês de costura, frequentemente 
em condições de extrema exploração, e até mesmo análogas à escravidão.

Mesmo nessas condições que os levam a ficarem invisíveis, escondidos nos 
subterrâneos dos ateliês de costura que povoam as regiões do centro e zona leste 
da cidade de São Paulo (bairros como Bom Retiro, Brás, Mooca, Pari, na região 
central, até São Miguel Paulista e Cangaíba, na zona Leste), desde o início dos anos 
2000 os bolivianos de São Paulo começaram a se organizar e formar associações 
de bairro, realizando caminhadas até o consulado da Bolívia para pressionar 
por mais direitos, acesso ao trabalho regular, moradia, escola para os filhos etc.  
Em 2006, durante a Marcha dos Migrantes que acontece anualmente na cidade, 
houve grande participação de bolivianos. Mesmo assim, passaram-se alguns anos 
até que a situação dos migrantes bolivianos na capital paulista mudasse de perfil 
e algumas de suas pautas fossem atendidas. Hoje, atividades culturais como as 
tradicionais festas de Nossa Senhora de Copacabana, as feiras dominicais na Praça 
Kantuta8, a feira que acontece aos sábados na rua Coimbra9 no bairro do Brás onde, 
além de gastronomia, são oferecidos à comunidade serviços de cabeleireiro, acesso à 
internet (Lan Houses), agências para remessas de divisas e casas de câmbio, já fazem 
parte do cenário cultural paulistano. Além disso, a comunidade boliviana passou  
a contar com uma unidade do Consulado da Bolívia no bairro do Brás.

Essa história da presença boliviana em São Paulo lança algumas luzes nas histórias 
que nossos clientes nos contaram, como, por exemplo, a aparente facilidade com que 
Lídia encarava morar com todos os filhos em um quarto no local de trabalho onde 
funcionavam Lan Houses e pequenos salões de cabeleireiro (ela sempre exerceu 
este ofício); o medo que tinha de se aproximar de locais frequentados por pessoas 
da comunidade boliviana, algo que em alguns momentos pensamos em sugerir;  
os silêncios e as hesitações dos meninos com relação ao local de moradia; a repentina 
decisão de se mudar para outra cidade, deixando o abrigo sigiloso para tentar uma 
vida nova onde não conhecia ninguém além de um parente e a importância das 
redes familiares em termos de apoio financeiro, abrigamento, tomada de decisões. 

Ao trazermos nossas conversas internas e refletirmos sobre como nos sentíamos 
impactadas com as idas e vindas de Lídia, percebemos o quanto as nossas “lentes” 
contrastavam (muitas vezes não deixando espaço) com as crenças dela e dos filhos 
acerca da importância da presença do pai na vida da família, mesmo quando este não 
é um pai amoroso ou dedicado e é até ameaçador; a facilidade que ela demonstrava 
em deixar tudo para trás e partir para recomeçar em outro bairro, outra cidade, 
outro país, sem pensar ou planejar muito, “sem lenço e sem documento”, como diz 
a canção. No lugar de imprudência, negligência e falta de responsabilidade daquela 
mãe, talvez essas decisões estivessem sinalizando que ela tentava sair de um ciclo de 
clandestinidade e fuga, elementos que tantas vezes estão presentes nas trajetórias de 
migrantes, retomando o protagonismo de sua própria história.

8 A Feira da Praça Kantuta, que 
acontece todos os domingos 
no bairro do Pari, é um ponto 
de encontro de imigrantes, 
bolivianos em sua maioria, 
e é onde ocorre uma feira 
gastronômica, numa tentativa 
de preservar a identidade 
cultural destes que vêm ao 
Brasil em busca de trabalho 
e melhores condições de 
vida. Kantuta é o nome de 
uma flor típica do altiplano 
andino e suas cores – verde, 
vermelho e amarelo – são as 
mesmas da bandeira oficial 
da Bolívia. (Fonte: https://
www.destakjornal.com.br/
sao-paulo-city/detalhe/feira-
kantuta-um-pedacinho-da-
bolivia-em-sao-paulo). Para 
mais informações, ver também 
Garcia, 2016.

9 “A rua Coimbra é para o 
povo boliviano o que a avenida 
Paulista é para o paulistano. 
É o lugar onde nosso povo 
mora, trabalha, comercializa 
os nossos produtos e faz 
nossa cultura. Essa é uma 
conquista do povo boliviano 
após muitos anos de luta e 
achamos que será um novo 
tempo para os bolivianos 
de São Paulo”, afirma o 
presidente da Assempbol, 
Luis Vasquez Mamani, 
que faz parte do Conselho 
Participativo Municipal, criado 
em 2013. (Fonte: http://www.
capital.sp.gov.br/noticia/feira-
de-bolivianos-da-rua-coimbra-
e-regularizada).
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AMPLIANDO A REDE E OS RECURSOS TERAPÊUTICOS 

Introduzimos aqui a ideia de rede no sentido proposto por Carlos Sluzki (1998),  
que utiliza a rede social como metáfora para o trabalho com famílias desde a perspectiva 
sistêmica. Sluzki procura, em seu trabalho sobre o uso do mapa da rede social na 
terapia familiar, uma conexão entre o pensamento sistêmico e o construcionismo 
social, aliando-a à sua experiência em psiquiatria comunitária o compromisso 
político e a sua própria experiência de vida como migrante argentino radicado 
nos Estados Unidos. Com efeito, neste que é o seu trabalho mais difundido entre 
terapeutas familiares, Sluzki redefine o processo migratório como um experimento 
natural de fratura e reconstrução da rede social de um indivíduo ou de uma família.  
No caso da família que atendíamos, tanto a experiência de rompimento de laços quanto  
a necessidade de uma nova rede de vínculos e pertencimento se tornavam evidentes 
para nós, mas esbarravam no medo, sobretudo por parte de Lídia, de encontrar-se 
com pessoas da comunidade boliviana, mesmo pessoas sem relação com sua família.

Consideramos nesse momento que seria importante Lídia ter um espaço 
terapêutico só para ela e entramos em contato com o Projeto Ponte Sedes10, programa 
do Instituto Sedes Sapientiae para atendimento a pessoas e famílias migrantes.  
O objetivo desse grupo de trabalho é oferecer atendimento psicológico/psicanalítico 
a refugiados, migrantes internos e internacionais, exilados, indocumentados, 
brasileiros retornados, enfim, todos aqueles que apresentam uma demanda por 
terapia relacionada ao sofrimento advindo da migração. Esses atendimentos, 
oferecidos a migrantes, em sua maioria proveniente de países latino-americanos 
e do continente africano, são, preferencialmente, grupais, mas também podem ser 
familiares, institucionais e individuais. Um dos orientadores clínicos do projeto se 
baseia na sustentação do lugar de estrangeiro assumido pelo terapeuta/coordenador 
do grupo, o que fazia muito sentido para nós. 

Avaliamos igualmente que seria de muita ajuda se Lídia pudesse contar com uma 
orientação jurídica, já que tinha muito medo de perder a guarda dos filhos por 
não os estar levando nas visitas assistidas (afinal, Juan, Miguel e Mario já estavam 
vendo o pai fora dessas visitas) e por ter decidido morar novamente perto de Oscar, 
permitindo que ele voltasse a se aproximar. Lídia concordou com nossas sugestões, 
entrou em contato com o Sedes para se inscrever para a terapia, que começou 
logo em seguida, e concordou também em telefonar para o NUDEM – Núcleo de 
Promoção e Defesa dos Direitos da Mulher, da Defensoria Pública de São Paulo.  
Foi novamente orientada a sair de perto do ex-marido e procurar um lugar para 
morar com os filhos em que não tivesse que viver com medo e tendo que fugir 
o tempo todo. E também para retomar as visitas assistidas, nas datas e horários 
estabelecidos.

As crianças, especialmente o filho menor, Mario, apresentavam problemas de 
aprendizagem. Mario, aos 7 anos, com uma fala sem encadeamento das ideias, 
trocava e omitia letras, prejudicando a compreensão de quem o escutava, fazendo 
pensar em um processo de alfabetização ainda defasado. Tanto as três terapeutas 
como a mãe e os irmãos tínhamos dificuldade em compreendê-lo, o que o deixava 
irritado por não conseguir se fazer entender. Nesse momento ficamos sabendo que 
Lídia havia procurado atendimento na Trapézio – associação sem fins lucrativos 
que, desde 1995, atua nos impasses escolares, permitindo que crianças e jovens, cuja 
escolarização esteve em risco, recuperem a vivacidade, curiosidade e empenho em suas 
aprendizagens –, que desenvolve ações de apoio à escolarização beneficiando alunos, 
pais e educadores. Não tivemos oportunidade de conversar com a psicopedagoga que 

10 O Projeto Ponte Sedes foi 
criado em 2010 e funciona na 
clínica psicológica do Instituto 
Sedes Sapientiae. O Sedes 
Sapientiae é um marco na 
cidade de São Paulo devido 
à sua posição política na 
defesa dos direitos humanos. 
Na época da ditadura no 
Brasil e em países vizinhos,  
o Sedes acolheu em sua casa 
vários migrantes e exilados 
políticos, que mais tarde 
contribuíram na construção 
do próprio Departamento de 
Psicanálise da instituição (Yu 
et al., 2018). Agradecemos 
a Carol Yu e Liliana Emparan, 
integrantes do projeto, pela sua 
disponibilidade em construir 
esta “ponte”, uma parceria que 
se revelou muito valiosa na 
construção desse trabalho.
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iniciou o atendimento de Mario, tratamento que, depois soubemos, foi descontinuado 
por conta das mudanças de moradia, escola e até de cidade.

A entrada da terceira terapeuta e o convite feito a duas outras colegas para 
participarem como equipe reflexiva visitante11 foram muito importantes no processo, 
pois permitiram focar mais as questões de aprendizagem e integração cultural 
das crianças, enquanto nós duas, autoras do artigo, fazíamos recortes de tempos 
e espaços, propondo momentos em que todos conversávamos juntos; momentos 
para jogos, dinâmicas e conversas dos três meninos com a terceira terapeuta;  
e momentos em que nós duas ficávamos só com Lídia. A esta altura, ela havia se 
mudado novamente, já estava em um novo abrigo com os filhos, num bairro bem 
afastado do lugar onde morava antes. Sua expectativa era de poder recomeçar  
a vida, encontrar trabalho e matricular os filhos novamente na escola. 

E começávamos a ouvir dos meninos, talvez como resposta àquelas mudanças 
introduzidas na terapia (a entrada de uma nova terapeuta, a equipe reflexiva 
“visitante”, composta pela outra dupla de terapeutas), que gostariam de dividir melhor 
os tempos de brincadeira e tempos de conversa nas sessões. Por eles, conversaríamos 
um pouquinho, e depois teríamos só brincadeiras e jogos. Percebíamos que Lídia, 
que naquele momento já estava indo no grupo terapêutico do Sedes e já tinha se 
acalmado com as orientações recebidas da Defensoria, ficava mais calada. Sugerimos 
então uma nova mudança: estaríamos todos na mesma sala de jogos e, enquanto os 
meninos brincavam com a terceira terapeuta, Lídia ficaria observando e escutando 
junto com a dupla, compondo uma equipe reflexiva. No momento que a convidamos 
para compartilhar conosco suas ideias ela contou que tinha sido para ela uma 
experiência muito diferente poder observar os filhos interagindo e brincando; em 
geral, ela se sentia “obrigada” a sentar e brincar com eles. Era uma sensação nova, 
estar junto, sentir-se próxima, mas poder fazer outra atividade, ou apenas observá-
los. Parecia, nas suas palavras, muito libertador. Ao mesmo tempo, compartilhamos 
nossa reflexão de que as combinações e divisões de tempos e espaços que aconteciam 
na terapia poderiam acontecer também no lugar onde estivessem morando, e que era 
importante poder conversar e planejar juntos essas divisões.

MESMO VIVENDO EM DIFERENTES PAÍSES, SOMOS UMA FAMÍLIA

Como mencionamos, um dos dilemas centrais de Lídia era não privar seus filhos 
de um pai, uma história, uma família. Ao mesmo tempo, tinha receio de que evocar 
essa história pudesse trazer de volta fantasmas e medos, atuais e antigos, e fazer os 
meninos reviverem situações traumáticas.

Numa sessão que aconteceu em novembro de 2018, dissemos que conhecíamos 
um jeito de contar a história da família através de um mapa com desenhos e símbolos, 
que poderíamos construir junto com eles, o genograma (Carter & McGoldrick, 
1995). Eles gostaram da ideia e, na sessão seguinte, preparamos a sala colocando 
o flip-chart no centro, as cadeiras em semicírculo e perguntamos quem gostaria de 
iniciar o relato. Todos concordaram que Lídia deveria começar a contar a história. 
Explicamos que desenharíamos círculos representando as mulheres e quadrados 
representando os homens personagens daquela história, e que os três, Juan, Miguel 
e Mario, poderiam completar com informações e desenhos.

À medida que Lídia ia nomeando as pessoas de sua família, perguntávamos em que 
país cada um vivia naquele momento. Daí surgiu a ideia de os meninos escreverem as 
iniciais de cada país com as suas respectivas cores: verde e amarelo para Brasil (BR): 
vermelho, verde e amarelo para Bolívia (BOL); azul e branco para Argentina (AR). 

11 Nosso agradecimento  
a Patrícia Ottaiano, Ana Luisa 
Coutinho e Maitá Figueiredo, 
que aceitaram o desafio de 
construir conosco essas 
inovações na nossa prática, e 
cuja participação e interlocução 
foram fundamentais para o 
atendimento.
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Lídia conseguiu também nomear os familiares de Oscar, relembrou os nomes dos pais 
dele, seus sogros, e da maioria dos irmãos, muitos dos quais estabelecidos no Brasil. 
Os meninos ouviam maravilhados os nomes e as histórias e, em alguns momentos, 
pediam para complementar alguma informação ou para fazer um desenho. Foi um 
momento de muita emoção, em que encontráramos uma forma de Oscar também 
participar. Foi igualmente uma oportunidade para que os três meninos negociassem 
entre si quem iria acrescentar um desenho, colocar alguma letra ou marca no 
genograma. Já no final, demos muitas risadas quando Mario se lembrou: “falta 
colocar o pai de todos, que é Jesus! E tem que ser quadrado, porque Jesus é menino!”. 
Como ele ainda não conseguia escrever e também não alcançava o topo do flip-chart, 
escrevemos J E S U S em um pedaço de papel para ele copiar e o irmão mais velho  
o segurou pelas pernas para que pudesse colocar o quadrado no alto da folha.

Em um momento em que estava só conosco, Lídia havia falado de sua tristeza 
quando ouviu Miguel, o filho do meio, dizer que, para voltarem a ser uma família, 
tinham que estar todos juntos na mesma casa. Conversamos mais um pouco sobre 
experiências de pessoas que migram para outro país e que, mesmo estando distantes 
geograficamente, continuam tendo uma família nos lugares de onde vieram; essa era 
também a sua história – seus pais e alguns irmãos, tios, sobrinhos, ainda estavam lá 
na Bolívia. E pudemos depois refletir que a construção coletiva da história daquela 
família de migrantes através do genograma parecia ter devolvido um sentido de 
pertencimento, e talvez tivesse sido uma forma de Lídia dar um novo sentido à sua 
separação de Oscar.

DANDO VOZ ÀS NOSSAS CONVERSAS INTERNAS, À GUISA DE CONCLUSÃO

Participar do atendimento a essa família foi um instigante desafio para 
nós, especialmente por se tratar de uma família de imigrantes em situação de 
vulnerabilidade. Ao longo do processo, que se encerrou em novembro de 2018, 
pudemos refletir sobre o quanto de nossas crenças e a nossa postura, inspiradas 
na abordagem dialógica e nas práticas colaborativas, nos instrumentalizaram 
para podermos desenvolver este trabalho numa situação tão nova e desafiadora. 
Podemos destacar que a nossa disposição em adotarmos a postura de não saber e nos 
tornarmos “estrangeiras” diante da família facilitou que ela pudesse ser protagonista 
da sua própria história. Pudemos, ao mesmo tempo, manter nossa disposição em 
acolhê-los em suas dores e dilemas tão singulares.

Construindo nosso caminho enquanto caminhávamos, fomos ampliando nossos 
olhares em busca de saídas para as demandas e novos sentidos para as preocupações 
que a família nos apresentava a cada encontro e fomos também aprendendo com ela. 
Ao mesmo tempo, pudemos mobilizar antigos e novos recursos que operaram como 
facilitadores do processo de entrar em contato com uma situação tão incomum e, ao 
mesmo tempo, tão “demasiadamente humana”.

Hoje, revisitando todo o processo, tornamos a dar voz a algumas de nossas falas 
internas que não chegaram a ser enunciadas, mas que estavam lá presentes o tempo 
todo: um vivo interesse, já de alguns anos, por parte de uma das terapeutas, pela 
questão migratória e todas as suas implicações subjetivas, culturais, de direitos 
humanos e cidadania; a conexão/identificação com a situação de mulher que passou 
por situação de violência familiar e precisou recorrer a órgãos e serviços de proteção; 
e a preocupação das outras terapeutas da equipe, com os efeitos das interrupções do 
ano letivo e mudanças de escola, além do fato de crianças em idade escolar estarem 
fora da escola, o que contraria a legislação brasileira e o Estatuto da Criança e do 
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Adolescente (ECA). Essa última preocupação com a escolaridade das crianças chegou 
ser externalizada em um momento em que conversávamos só com Lídia. 

Em fevereiro de 2019 fizemos contato telefônico com Lídia para saber como 
estavam. Ela nos contou que Miguel continuava fazendo o trabalho de reeducação 
alimentar no CREN. Estava ainda aguardando a formalização da matrícula dos 
meninos na nova escola, processo que havia sofrido atraso porque o centro de 
acolhimento só então havia retirado o sigilo do endereço residencial. Os meninos 
estavam se encontrando com Oscar livremente, não mais em visitas assistidas. E ela 
continuava em seu caminho, trabalhando como cabeleireira, morando no local de 
trabalho, sonhando em um dia poder voltar a ter uma casa para morar com seus 
filhos Juan, Miguel e Mario.
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