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T odo homem tem um silêncio. Como terapeuta em começo de carreira, quin-
ze anos atrás, eu ignorava essa dimensão da masculinidade; ingenuamente 
imaginava que havia uma simplicidade no psiquismo masculino, ainda que 

eu mesmo, homem, heterossexual, branco tivesse uma imensidão de questiona-
mentos sobre a vida.

Com o amadurecimento pessoal na terapia e prática clínica fui tirando um véu 
sobre a identidade estereotipada do homem. Não havia nada de simples e muito 
menos pragmático na vivência da masculinidade. 

Tomando cada vez mais contato com as ideias feministas eu fui novamente 
convidado a colocar o lugar de homem numa caixa que carregava apenas machis-
mo e comportamentos abusivos. Com o feminismo que amadureceu dentro de 
mim fui notando que as coisas eram mais dinâmicas e profundas na construção 
da masculinidade que transcendia o lugar de opressor.

Ao olhar mais de perto, os homens são muito plurais, ainda que bebam dos 
mesmos condicionamentos sociais entre si. Debaixo das camadas rasas de força, 
praticidade, habilidades exatas, senso de sacrifício por uma missão e outros cli-
chês existem facetas sensíveis, confusas, temerosas e cheias de curiosidade por 
outros modos de viver.

O documentário “O Silêncio dos Homens” tem o objetivo de descascar esse 
pepino em tempos onde a voz do homem está colocada em questão o tempo todo. 
Ouvimos variadas críticas legítimas dos movimentos feministas sobre homens 
interrompendo mulheres, redizendo o que elas dizem, explicando-as  para elas 
mesmas, quase as infantilizando. Como assim, os homens estão em silêncio?

Uma coisa que se aprende como homem atendendo homens (com mais frequ-
ência do que vejo colegas mulheres relatarem) é que o discurso aparente nunca 
é sobre sofrimentos atrozes, são sempre coisas “pontuais” e de fácil resolução. O 
tecido sutil do discurso vem recheado de medos, inseguranças, sentimentos de 
impotência e fracasso, ainda quando são vitoriosos nos jogos sociais. 

O machismo é esse tipo de pai abusivo que os filhos defendem mesmo quando 
fazem mal. É essa capa protetora de potenciais ofensas, bullyings e descréditos 
que fica difícil abandonar, mesmo sabendo que ela mais machuca do que protege.

Ao se reconhecer machista, o homem que se dispõe a desconstruir as suas li-
mitações segue cheio de ambivalências. Sentir-se cavalheiro com as garotas per-
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mitiu-lhe conquistar a pessoa amada, a obsessão por status e poder proporcionou 
conquistas materiais e viagens, a casca grossa emocional impediu tiração de sarro 
de colegas de trabalho. Como abandonar ideias que o tornaram vitorioso?

No documentário um dos entrevistados fala sobre o desafio diante da pater-
nidade. Ele não queria reproduzir aquilo que viveu com o seu próprio pai. Nessa 
hora, como expectador, percebi a travessia que eu próprio precisei fazer como pai 
em relação ao meu pai. Apesar de dizer que eu era alguém mais forte pelo jeito 
mais duro, notei que eu tinha ficado mais rígido comigo mesmo e segui justifican-
do essa dureza por achar que ela supostamente tinha me feito um homem melhor. 
Diante do nascimento de minha filha eu ainda sentia os efeitos nocivos desse 
silêncio interno; precisei me perguntar se a lei e a ordem eram mais importantes 
que a conexão e o afeto.

O privilégio masculino vem com esse fardo secreto, a mesma impenetrabilida-
de afetiva que permitiu superar um pé na bunda arrotando superioridade é a mes-
ma que sufoca os sentimentos mais vulneráveis de um luto familiar. Na mesma 
medida que conquista bônus recheado de dígitos também se sente incapacitado 
de descansar e diminuir o ritmo. Ao se tornar um workaholic ele perde o aniver-
sário de um ano do filho. Ao focar o dinheiro ele se esquece de viver aqui e agora 
as horas banais e deliciosas do cotidiano.

Quando entramos no território da masculinidade não heterossexual e não 
branca a prisão triplica a sua potência. Para o homem gay a masculinidade é quase 
que vetada simbolicamente; só é possível o estereótipo do cabeleireiro afeminado 
(sem nenhum demérito nisso). Os cabeleireiros precisam ser barbeiros “porrei-
ros” e barbados para não serem confundidos. É um temor de tudo aquilo que 
escape do troglodita mordedor de vidro. Ser gay e ainda assim ser homem é quase 
uma jornada que se precisa transpor socialmente com muita luta e supressão de 
comportamentos ditos homossexuais. 

Quando o documentário passou pela reflexão dos homens negros minha gar-
ganta deu outro nó. Havia um cenário ainda mais sombrio da perspectiva social 
que eu, como homem branco, jamais conseguiria conceber. Eu não fui educado a 
não correr de um policial e agir de forma bem submissa para não sofrer violência 
ou ter que parecer mais dócil em contextos sociais para não amedrontar pessoas 
na rua. Machucou ouvir esse tipo de relato. Para os homens negros a ferida é cru-
zada, há o peso de ser homem, a sobrecapa do macho sexualizado e avantajado ao 
mesmo tempo em que pesa o estigma social e o passado histórico da escravidão, 
hoje atrelada com a criminalidade e o trabalho serviçal. É quase uma surpresa 
imaginar um homem negro, letrado e ético, mesmo que ninguém admita em voz 
alta. A comprovação acontece sempre quando se cruza com alguém assim numa 
calçada ao final da noite.

Apesar de os homens terem o privilégio de andar nas ruas sem o temor de se-
rem estuprados, eles são impedidos por si mesmos de transitar pelos terrenos de 
sua subjetividade. É verdade que os homens não morrem como as mulheres pela 
quantidade lamentável de feminicídios. Ele próprio se encarrega do suicídio, por 
motivos também ligados ao silêncio emocional. A recusa por viver com limita-
ções físicas, de ter dívidas impagáveis, de buscar ajuda para transtornos mentais.

Quando esse homem chega no consultório é preciso muito cuidado da parte do 
terapeuta para não recuar a uma simplificação da experiência que se apresenta. 
Já ouvi muitos homens se queixarem de outras experiências terapêuticas onde se 
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sentiram julgados e pouco confortáveis para abrir questões sensíveis. Já ouviram 
coisa como “ah, mas você é homem”, “como homem você deveria aguentar mais” e 
coisas do gênero sobre o gênero. As terapeutas mulheres não estão isentas de seus 
pontos-cegos, em especial quando os assuntos caem por terrenos lamacentos da 
moralidade masculina. Quando um homem fala de traição, costuma ser um as-
sunto indigesto, alguns já relataram uma sequência de falas moralizantes e psico-
educativas de ex-terapeutas mulheres como “a verdade no relacionamento acima 
de tudo”, “você deveria parar de ter esses comportamentos”. Como homem, que 
passou pelas mesmas construções sociais, eu consigo ser menos reativo a princí-
pio, sei que a moral masculina sobre sexo é carregada de permissividade. Isso não 
é um gatilho para mim, eu consigo ouvir o que está sendo dito sem a afobação 
para corrigir ninguém. Essa tranquilidade de deixar que a própria fala do homem 
encontre os seus caminhos o leva a perceber as suas contradições. E isso é liberta-
dor para os homens no consultório.

Ao trazer à tona o silêncio dos homens numa plataforma como o YouTube, os 
realizadores do “Papo de homem” tiveram um desafio de dar voz não ao que se 
pode falar com a boca, mas ao que se nega ao coração sentir e manifestar. 

Para terapeutas, em especial com uma visão sistêmica, é fundamental não per-
der de vista esses recortes sociais, pois o silêncio é essa presença ausente, não é 
descaradamente algo no discurso verbal, mas nas coisas não ditas pelo homem 
sobre si mesmo.
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