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PROCESSOS REFLEXIVOS: UMA EXPERIÊNCIA NA 
SAÚDE PÚBLICA EM MEIO À LUTA POR INCLUSÃO 
SOCIAL

REFLEXIVE PROCESS: AN EXPERIENCE IN THE PUBLIC HEALTH IN 
BETWEEN THE FIGHT FOR SOCIAL INCLUSION

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo 
compartilhar a utilização da prática da equipe 
reflexiva, no âmbito da saúde mental, norteada 
pelos processos reflexivos desenvolvidos por 
meio das concepções do psiquiatra e terapeu-
ta familiar norueguês Tom Andersen. Apresen-
ta brevemente de que maneira esses aportes 
teóricos vêm influenciando a prática clínica da 
autora, relatando a seguir a história de Larissa, 
paciente que chegou para ser atendida no Centro 
de Atenção Psicossocial. Larissa denominou de 
“grande virada” o que ocorreu em sua vida após 
a conversa ocorrida com a presença de equipe 
reflexiva, da qual participaram a paciente e as 
duas equipes de cuidado designadas a ela (hos-
pitalar e CAPS).   

PALAVRAS-CHAVE: processos reflexivos; saúde 
mental; moradia.

ABSTRACT: This paper’s objective is to share 
the usage of the practice of a reflective team, in 
the area of mental health, guided by the reflective 
processes developed through the conceptions of 
the norwegian psychiatrist and family therapist 
Tom Andersen. We propose a short introduc-
tion on the way those theorical inputs have in-
fluenced the author’s clinical practice, reporting 
the following narrative about the patient Larissa 
who received care at the Psychosocial Care 
Center. Larissa named “the turning point” what 
happened in her life after the organized conver-
sation based on the practice of a reflective team, 
of which the involved were the patient and two 
care groups designated to her (the hospital’s and 
PSCC’s).  

KEYWORDS: reflective processes; mental health; 
housing.

INTRODUÇÃO

Durante minha Especialização em Terapia Familiar/Casal em um instituto 
localizado no interior do Estado de São Paulo, tive meu primeiro contato com 
a teoria que sustenta a utilização dos processos reflexivos desenvolvidos na 
equipe coordenada por Tom Andersen na Universidade de Tromso, Norue-
ga, a partir de 1985 (Andersen, 1994; 1999). Vários atendimentos familiares 
foram realizados durante a minha formação e a cocriação de realidades alter-
nativas inaugurou para mim novas perspectivas para um sistema terapêutico. 
Poder falar de uma forma não hierárquica, baseada em minhas afetações, já 
contaminada pela irreverência e a curiosidade despertadas anteriormente pe-
los trabalhos de Cecchin (1987; 1998) foi, ao meu modo de ver, extremamente 
enriquecedor, não só para a prática profissional, como também para minha 
vida pessoal.  
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Ao entrar em contato com o traba-
lho de Andersen, fui convidada a sair 
da perspectiva de um único ponto de 
vista “ou de determinada maneira... ou 
de outra” para a perspectiva inclusiva 
de “tanto... como” com o englobamen-
to de diferentes vozes em um multi-
verso conversacional. Ao incluir a fa-
mília para ouvir e ver as reflexões de 
uma parte do sistema terapêutico que 
assistira à conversa entre terapeuta e 
família, denominada Equipe Reflexi-
va, inaugura-se uma prática colabora-
tiva sob premissas do construcionis-
mo social. Não se trata de mais uma 
nova metodologia ou uma nova escola 
de terapia familiar e, sim, de uma fun-
damentação teórica que acompanhe 
o pensamento do terapeuta em todos 
os momentos. Aprender a trabalhar 
em colaboração conversacional com 
as famílias com destaque aos proces-
sos reflexivos e aos novos significados 
construídos, assim como no proces-
so de questionamento motivado pela 
curiosidade da equipe como cenário 
generativo de mudanças, foi modifica-
dor dos meus valores, princípios e das 
minhas expectativas como terapeuta.

A voz de Andersen, bem como de 
outros parceiros teóricos da terapia 
colaborativa, cujas práticas cabem 
sob o guarda-chuva do construcio-
nismo social (Rasera & Japur, 2007), 
estabeleceu o norte em minha manei-
ra de trabalhar, não somente como 
terapeuta familiar, mas no meu posi-
cionamento para o diálogo em qual-
quer contexto profissional, seja ele em 
atendimentos individuais, familiares 
ou na coordenação de uma unidade 
de saúde mental. 

A minha trajetória como terapeuta 
colaborativa passou por diversas mu-
danças, porém, acredito que a maior 
diferença foi me dar conta da polifonia 
que compõe cada pessoa, inclusive a 
mim mesma. Esse conceito bakhtinia-

no, vindo de empréstimo da música, e 
que foi originariamente utilizado para 
investigar gêneros literários, a par-
tir do romance polifônico criado por 
Dostoiévski, foi concebido a partir da 
percepção de que os personagens den-
tro da obra possuíam vozes de con-
textos sociais distintos e que, no todo 
textual, se apresentavam independen-
tes uma das outras, constituindo o que 
Barros (1999) chamou de discurso po-
ético, composto por sua complexidade 
e pelas múltiplas posições e contradi-
ções refratadas na obra dos conflitos 
sociais percebidos e retratados pelo 
autor russo. 

Entendo a polifonia como uma 
multiplicidade de vozes das quais so-
mos compostos, que se entrelaçam 
com interlocutores presentes ou per-
sonificados em nossos diálogos in-
ternos ou externos, em que todas são 
ouvidas e valorizadas enquanto vozes 
sociais, dentro de um contexto histó-
rico cultural. Essas vozes apresentam 
posturas ideológicas diferentes entre 
si, algumas contraditórias. Entretan-
to, o que tornará uma voz mais forte e 
significativa em comparação a outras 
(ou até resultar em seu silenciamento, 
ao pensar o processo inverso) é a re-
lação que estabelecemos com os mui-
tos outros em nossa vida, tal como os 
contextos culturais, familiares, institu-
cionais nos quais estamos inseridos. 
Esse processo, contudo, não é estático 
e imutável, pelo contrário, se encontra 
sempre em movimento e transforma-
ção. A cada novo encontro há uma 
nova possibilidade, há uma nova esco-
lha, assim, o processo de constituição 
pessoal e relacional nunca é individu-
al, mas sim um encontro de vozes e de 
sentidos sempre presentes nas relações 
humanas.

Tomar consciência deste coral poli-
fônico de múltiplos conceitos, crenças 
e valores foi, de certa maneira, liber-



Processos reflexivos: uma 
experiência na saúde pública 
em meio à luta por inclusão 
social

Rosângela Russo

3

Nova Perspectiva Sistêmica, n. 60, p. 55-70, abril 2018.

tador. Ao ampliar a disponibilidade 
de vozes no campo de atendimento e 
oferecer diversas possibilidades, o te-
rapeuta sai do topo da posição hierár-
quica – que tradicionalmente ocupa 
– para que se possa tornar mais uma 
voz entre tantas outras com as quais 
seu paciente entrará em contato. Atu-
almente, após dez anos da morte de 
Tom Andersen, tenho a oportunidade 
de olhar para minha prática e perceber 
de que maneira ela tem sido influen-
ciada, durante todo esse tempo, pelo 
viés dos processos reflexivos desenvol-
vidos pelo autor, e permitir um des-
locamento dessas práticas, de forma 
a desenvolver e ampliar ferramentas 
capazes de se encaixarem nos diversos 
contextos em que vivi. 

Consideramos que os processos re-
flexivos são de grande relevância tanto 
no campo teórico quanto no campo 
clínico (Rasera & Japur, 2007). Desta-
co, porém, sua importância no campo 
atual da saúde mental; utilizar esses 
processos pode significar que as vozes, 
normalmente silenciadas socialmente, 
possam ser escutadas e valorizadas.

Conforme me encantava cada vez 
mais com essa maneira de trabalhar, 
começava a vivenciar novas reflexões: 
como levar essa vivência de minha for-
mação como terapeuta familiar para 
outros contextos de que participo? 
Como utilizar essas ferramentas para 
uma instituição de saúde mental sem 
ser incomum demais a ponto de pro-
vocar fechamento de possibilidades ao 
invés de novas aberturas?

TRANSFORMAÇÕES NA ATUAÇÃO NO 
CAMPO DA SAÚDE MENTAL

Há cerca de dez anos coordeno 
um Centro de Atenção Psicossocial 
(CAPS) para cuidado de pessoas em 
sofrimento psíquico, serviço de saúde 

integrante do SUS que atua objetivan-
do viabilizar os princípios deste siste-
ma, com garantia da universalidade, 
equidade, integralidade, despolariza-
ção do cuidado, com a participação 
democrática de todos os atores sociais 
envolvidos. Compete ainda ressaltar 
que os CAPSs são frutos da Reforma 
Psiquiátrica (RP) dos últimos trinta 
anos. Nasceram no Brasil, no caldo 
de cultura da reforma sanitária, da 
luta política contra a ditadura militar 
e do processo pela redemocratização 
do país, surgindo não apenas como 
um serviço, mas como uma estratégia 
produtora de uma ruptura com o mo-
delo de assistência hegemônico ma-
nicomial. Trata-se de um dispositivo 
de cuidado com ações diversificadas 
elegendo o território como espaço de 
produção do cuidado, o que requer 
articulação intersetorial, tecendo uma 
rede com a atenção básica e com ou-
tros aparatos de saúde, construindo 
novas formas de sociabilidade e novos 
valores éticos. Não são apenas servi-
ços substitutivos do modelo manico-
mial e sim centros de interação com 
a comunidade. Em seu cotidiano de 
cuidado é necessário pensar em um 
projeto terapêutico que leve em conta 
a singularidade e a complexidade de 
cada usuário. Além disso, contribui 
para uma mudança epistemológica 
do ato de cuidar, ressignificando o 
cuidado às pessoas para além de um 
diagnóstico, rompendo com o modelo 
médico centrado nas doenças e inau-
gurando uma relação diferente entre 
o sujeito que sofre e o cuidador (Ya-
sui, 2006). Trata-se de um novo modo 
de pensar e lidar com a loucura, em 
que as pessoas em sofrimento mental 
possam ser cuidadas por práticas de 
reabilitação e não de internação, em 
que a moradia e o trabalho venham 
desencadear a transformação desse 
processo de tratamento.
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Entre os muitos desafios que a re-
forma psiquiátrica enfrenta no Brasil, 
e que não é o propósito deste artigo 
abordar, quero destacar as dificulda-
des do trabalho nos CAPSs, muitas ve-
zes ainda guiados pelo modelo médi-
co centrado na doença, apresentando 
como estratégia terapêutica primordial 
condutas medicamentosas. Mesmo 
dentro de um CAPS vemos sobreviver 
posturas asilares de isolamento, servi-
ços trabalhando sem articulação com 
os outros, reproduzindo o modelo de 
poder/saber muitas vezes como privi-
légio das equipes, com discursos téc-
nicos e monofônicos em que a razão se 
sobrepõe à loucura. Segundo Nunes, 
Guimarães e Sampaio (2016), o des-
compasso entre o modelo psicossocial 
e sua materialização ocorrem devido 
a múltiplos determinantes. Entre eles 
podemos citar o modelo de gestão atu-
al, as dificuldades de financiamento, 
a não qualificação das equipes, a pre-
carização do trabalho; esses fatores 
afetam diretamente as perspectivas e 
metas propostas para a saúde mental, 
muitas vezes resultando na opção por 
modelos que já se encontram mais re-
conhecidos historicamente enquanto 
“eficazes”, justificando o fato de o hos-
pital psiquiátrico ainda ser um recur-
so terapêutico tido como necessário e 
muito recorrente.

Outra problemática que tange o 
contexto atual da saúde mental diz 
respeito aos contatos entre o hospital 
psiquiátrico e o CAPS que são reali-
zados pelo sistema de referência/con-
tra-referência e ocorrem ainda hoje 
para encaminhamento dos pacientes. 
De acordo com tal sistema, o usuá-
rio atendido em um CAPS, quando 
necessário, é referenciado (encami-
nhado) para uma unidade de maior 
complexidade (hospital psiquiátrico), 
a fim de receber o atendimento de que 
necessita. Quando finalizado o aten-

dimento, o mesmo deve ser contra-re-
ferenciado, ou seja, o profissional deve 
encaminhar o usuário para a unidade 
de origem (CAPS) para que a conti-
nuidade do atendimento seja feita. As 
informações contidas em ambos os 
encaminhamentos informam o diag-
nóstico, as medicações usadas, a sin-
tomatologia psicopatológica presente, 
entre outras descrições empobrecidas 
sobre o contexto relacional envolvido 
em cada caso; discursos esses que le-
gitimam e perpetuam uma forma de 
vida individualista, médico-centrada, 
com as instituições responsáveis pelo 
cuidado trabalhando de maneira in-
dependente e autônoma. Apesar de 
em alguns casos haver reuniões de 
serviços para discussão presencial dos 
casos que foram referenciados para 
uma internação integral, as mesmas 
acontecem na ausência do usuário e 
estão centradas nos discursos de dé-
ficits, focados nas doenças, diagnósti-
cos e medicação, dando suporte a de-
terminado vocabulário que, segundo 
Gergen (2010), tem contribuído mui-
to para aquilo que podemos interpre-
tar como fragilização social da nossa 
cultura, normalmente permeada de 
julgamentos de valores. 

Para que ocorra a ruptura destas 
práticas (que aqui nomearei como 
manicomiais) e que seja possível 
o avanço da Reforma Psiquiátrica, 
torna-se necessário ousar e correr 
riscos, desconstruindo conceitos e 
inventando novas possibilidades. Na 
intenção de ampliar novas perspec-
tivas, comecei a pensar na utilização 
dos processos reflexivos relacionada à 
minha atuação no contexto de saúde 
mental, e, nos últimos anos, fui capaz 
de perceber a presença da voz de Tom 
Andersen ativamente em minha prá-
tica. Neste trabalho, porém, selecionei 
o relato de um caso que foi excepcio-
nalmente mobilizador para a pacien-
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te, para os participantes da equipe de 
cuidado e para outros órgãos sociais, 
o que resultou em transformações im-
portantes no decorrer do tempo para 
o CAPS em questão. 

Contar a história de Larissa1, a clien-
te em questão é, ao mesmo tempo, um 
desafio e um prazer. Estou chamando 
Larissa de cliente e não de paciente, 
pois, como será relatado a seguir, mes-
mo estando internada em um hospital 
psiquiátrico, a mesma já se encontrava 
em um processo ativo no atendimento, 
causando a mobilização de duas equi-
pes de cuidado. 

Tenho a percepção de que esta his-
tória não fala apenas de Larissa e, sim, 
da própria história da psiquiatria. Fala 
da psiquiatrização do social e do ado-
ecimento de nossa cultura. Fala da 
necessidade de uma escuta mais ativa 
que possa facilitar o desenvolvimento 
de novas narrativas e, consequente-
mente, a construção de novas possibi-
lidades. A aproximação do movimen-
to construcionista social em relação à 
saúde mental tem ampliado diálogos 
para novas conformações de saberes 
e novas maneiras de trabalhar, ofere-
cendo uma postura reflexiva na cons-
trução de práticas que privilegiam 
o foco no processo. Suas principais 
características são o destaque na lin-
guagem, no contexto histórico social 
e na interação, ilustrando, assim, uma 
mudança paradigmática histórica na 
saúde mental. Sob esta perspectiva 
podemos descrever a doença como 
um fenômeno psicossocial, historica-
mente datado, sendo um parâmetro 
da ideologia vigente sobre o adoecer 
e ser doente mental em uma deter-
minada cultura, sendo abordada não 
apenas como um fenômeno individu-
al, mas como uma construção social 
em que a visão médica/psiquiátrica 
clássica deixa de ser o único olhar fi-
dedigno, sendo legitimadas múltiplas 

visões, incluindo a do paciente que 
passa a ser o especialista da sua pró-
pria história (Anderson & Goolishian, 
1998). Ocorre um reposicionamento 
do diálogo do especialista para o cam-
po polifônico onde outras formas de 
inteligibilidades possam ser construí-
das convidando ao surgimento de no-
vas ações e à construção de diferentes 
mundos sociais.

Trata-se de uma transformação na 
esfera da saúde mental construindo, 
dessa forma, mudanças que possam 
facilitar o desfocamento do campo da 
doença para o da saúde, das defici-
ências para o das potencialidades, de 
uma visão reducionista para a com-
plexidade, do lugar de paciente para 
ser agente da própria vida, do olhar da 
instituição para o do contexto social, 
entre tantas outras vicissitudes. So-
mente assim a instituição poderá sair 
do papel manicomial para um con-
texto social mais amplo, em direção 
à promoção da inter-relação CAPS/
comunidade, constituindo-se como 
a ferramenta precursora no processo 
de construção de um novo modelo de 
saúde mental.

É em meio a essa mudança cons-
tante de sentidos que o caso de Laris-
sa se situa, realizado em um hospital 
psiquiátrico em que foram utilizados 
processos reflexivos e os futuros des-
dobramentos que vieram a se acu-
mular no campo da Saúde Mental em 
nossa cidade.

FALANDO DE LARISSA

Larissa veio encaminhada ao CAPS 
em 2009, com 29 anos, após inúmeras 
internações (mais de 40), sendo a pri-
meira aos 12 anos de idade, passando 
por diversos hospitais psiquiátricos. 
Antes de ser encaminhada ao CAPS, já 
realizava tratamento em outra unida-

1 Com relação aos aspectos 
éticos, a paciente autorizou 
o uso de seus dados para 
a realização deste artigo. O 
nome fictício a ser utilizado, 
“Larissa”, se trata de uma 
opção da própria paciente.
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de de saúde e, devido a uma mudan-
ça de endereço, nos foi encaminhada 
após uma internação recente.

Em um dos primeiros contatos com 
a unidade relatou morar com uma 
amiga desde que saiu de sua cidade na-
tal e afirmou que gostaria muito de ter 
sua casa. Contou que na sua infância 
era quieta, tinha pouco contato com 
as pessoas e que, desde muito cedo, 
tomava remédio psiquiátrico. Traba-
lhava cuidando de crianças até ter sido 
internada por tentativa de suicídio por 
volta dos 20 anos de idade. Em sua 
tentativa, tomou diversos comprimi-
dos e saiu desorientada pelas ruas, até 
que se sentou em uma ponte e acabou 
caindo lá de cima, o que resultou em 
diversas fraturas em seu corpo.

No CAPS, Larissa era descrita pela 
equipe como uma pessoa exigente e 
muito difícil, que apresentava pouca 
resistência à frustração e, sempre que 
contrariada, ameaçava se matar. Tal 
descrição, por ser compartilhada tanto 
pela equipe do CAPS quanto pela ins-
tituição onde a mesma frequentemen-
te era internada, ganhava o status de 
verdade. Passou por várias internações 
psiquiátricas que, hoje em dia, descre-
vo como sociais, visto que eram reali-
zadas em função de a paciente não ter 
onde morar. Isso ocorria pois, como 
não sabia utilizar o cartão do banco, 
fazer contas ou sacar dinheiro, acaba-
va necessitando de uma pessoa para 
exercer a curatela da sua vida. Devido 
a isto, ficava – de certa maneira – pri-
sioneira da vontade do outro. Quando 
brigavam, ficava sem ter onde morar 
e acabava sendo internada, repetindo 
este ciclo. Em 2011 esteve internada 
durante onze meses e saiu com indi-
cação de ir para uma residência tera-
pêutica. Essa era sua vida até aquele 
momento. Era internada cerca de uma 
ou duas vezes por ano, dependendo do 
período de internação.

QUEBRANDO PROTOCOLOS E 
AMPLIANDO POSSIBILIDADES

Durante a última internação psi-
quiátrica, em agosto de 2012, após três 
anos de tratamento no CAPS, sendo 
esta sua terceira internação durante 
este período, aconteceu um fato inédi-
to. Ela conseguiu quebrar o protocolo 
da instituição em que estava e ligar 
para o CAPS para falar comigo. La-
rissa já estava internada há dois meses 
e encontrava-se muito hostil. Falava 
em colocar fogo na casa devido à di-
ficuldade que estava apresentando de 
relacionamento e de moradia. O mo-
tivo da internação foi o risco de auto e 
heteroagressividade2. Anos mais tarde 
ela contou que havia solicitado várias 
vezes para ligar, o que não era permiti-
do aos pacientes. Para que conseguis-
se realizar tal façanha, teve de ficar 
sentada durante dias atrás da janela 
que dava para o corredor, esperando 
a oportunidade de usar o telefone da 
unidade. Certo dia ouviu alguém di-
zer o número do telefone do CAPS e 
primeiro anotou com uma pedra na 
parede e, a seguir, passou com a pró-
pria pedra para um papel. Assim que 
surgiu uma oportunidade, escondida 
da equipe, resolveu telefonar. 

Confesso que a minha primeira 
sensação ao receber o telefonema foi 
de perplexidade. Não era sua médica 
assistente e sim a coordenadora da 
unidade e, embora já tivesse conversa-
do com ela diversas vezes, tinha a im-
pressão de que não possuía vínculo 
suficiente para me ligar. No geral, mes-
mo na programação da alta, as conver-
sas ocorrem entre as equipes. Por este 
motivo, a minha primeira reação em 
relação ao seu telefonema foi de ques-
tionar o porquê ela estaria me ligando. 
Por que não foi alguém da equipe? Fi-
quei na dúvida se deveria atender ou 
não. A curiosidade venceu a inércia. A 

2 Auto e heteroagressividade: 
são condições clínicas 

descritas pela psiquiatria que 
devem ser encaminhadas para 

emergências psiquiátricas 
quando não houver suporte 

social para conter o risco. 
Segundo Kaplan e Sadock 

(1990), essa condição é 
definida como quando a 

pessoa corre o risco de se 
autoagredir e/ou agredir 

terceiros.
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irreverência venceu o protocolo. Aten-
di ao telefone. O pedido de Larissa que 
ecoou aos meus ouvidos e que com o 
tempo deu ressonância a inúmeras ou-
tras vozes foi o seguinte: “quando a se-
nhora vai vir aqui para a gente decidir 
onde vou morar?”.

Acostumada a olhar para Larissa 
dentro da sua “história dominante” 
(White, 2012) de doenças e sintomas, 
pude, neste momento, escutá-la em 
sua história periférica e que permea-
va todas as outras áreas de sua vida: a 
falta de moradia. Poder ouvi-la como 
uma pessoa desabrigada e não como 
uma pessoa doente ampliou o meu 
olhar e construiu novas possibilidades. 
Essa problemática social, conforme fui 
constatando no decorrer do tempo, 
era muito mais grave e incômoda para 
ela do que qualquer outro diagnóstico 
que pudesse vir a ter. 

Marquei uma reunião no hospital, 
convidei uma enfermeira para ir co-
migo para termos uma conversa com 
Larissa junto com as duas equipes de 
cuidado. Hoje, olhando para esse epi-
sódio, após cinco anos do ocorrido, 
entro em contato novamente com o 
que Andersen (1998) chamou de “in-
tuição”: “Ao retraçar meus caminhos 
profissionais, minha intuição me diz 
que devo primeiro tomar parte, e en-
tão sentar e pensar a respeito deste to-
mar parte, e não pensar primeiro e só 
então tomar parte” (p. 70).

Acredito que foi o que eu fiz. Pri-
meiro tomei parte e decidi ir ao hos-
pital e só depois sentei e avaliei a mi-
nha ação. Senti-me muito confortável 
ao ter essa atitude. Minha intuição me 
dizia que era o melhor a fazer, já que 
Larissa era frequentemente internada 
e repetir as mesmas condutas de refe-
rência e contra-referência só iria cul-
minar, em breve, em outra internação, 
ajudando a reafirmar cada vez mais a 
imagem de “incompetência no geren-

ciamento de sua vida” que aqueles ao 
seu redor haviam ajudado a construir. 

CONVERSANDO NO HOSPITAL: A 
GRANDE VIRADA

Quando resolvi fazer uma reunião 
no hospital envolvendo as duas equi-
pes, me propus a trabalhar a partir dos 
processos reflexivos, rompendo com 
as burocracias e propondo um encon-
tro de vozes sem hierarquias, onde a 
equipe e a cliente tivessem as mesmas 
possibilidades de enunciação e escuta. 
No entanto, sabia que nenhum dos en-
volvidos tinha noção do formato que 
iríamos trabalhar e que, ao utilizar 
essa proposta, deveríamos nos afastar 
dos vocabulários que os membros da 
equipe normalmente usam para fazer 
referência aos clientes na ausência de-
les, e nos aproximar do que Andersen 
(1999) definiu enquanto uma lingua-
gem mais cuidadosa e com menos jul-
gamentos valorativos.

Larissa encontrava-se internada há 
dois meses e não queria mais retornar 
para o local em que morava, deixando 
a equipe hospitalar sem saber o que fa-
zer, pois se encontrava em condições 
de alta e não tinha para onde ir. A reu-
nião foi desencadeada pela iniciativa 
da cliente, o que causou inicialmente 
mal-estar entre as equipes, mal-estar 
esse coerente dentro de um paradig-
ma manicomial em que a voz do outro 
deve ser suprimida: os atos de cuidado 
devem ser solicitados pelas equipes e 
não pelos pacientes, principalmente 
quando se trata de articulações entre 
serviços. Além disso, a relação entre 
Larissa e as equipes carregava con-
flitos anteriores, pois, como já citado 
neste artigo, quando contrariada La-
rissa ameaçava se matar, o que deixava 
as equipes reféns, sem saber como se 
posicionar e agir diante dessa atitude. 
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Suas condutas provocavam reações 
e ações contraditórias nas equipes de 
cuidado: enquanto alguns membros 
achavam que ela deveria ter alta, mui-
tos acreditavam que ela deveria conti-
nuar institucionalizada e outros a ado-
taram e se propunham a assumir seu 
cuidado mesmo fora da instituição. 
É possível perceber, nessas situações, 
certo despreparo dos funcionários, tal 
como apontaram Nunes, Guimarães e 
Sampaio (2016), retratando a forma-
ção inicial precária e um não apoio 
dentro dos campos de atendimento. 
Acredito que tal descompasso poderia 
ser suprido se tivéssemos em nossas 
instituições programas de educação 
permanente, e não apenas programas 
pontuais de educação continuada. 
Torna-se de suma importância que 
os cotidianos de trabalho em equipe 
possam ser ordenados pela noção de 
aprender a aprender, em que a saúde 
e a educação caminhem de mãos da-
das, produzindo uma atenção integral 
e humanizada. 

Chegamos para a conversa no hos-
pital em uma tarde extremamente 
quente, na véspera de um feriado pro-
longado. Enquanto dirigia para o hos-
pital, ficava me questionando o que 
havia neste convite de Larissa que me 
impactara tanto.

Após uma conversa inicial entre 
os membros das duas equipes, sen-
do cinco técnicos do hospital e dois 
do CAPS, decidimos conversar com 
Larissa, que aguardava muito ansiosa 
por esta reunião. Propus que esta con-
versa pudesse ocorrer nos moldes da 
equipe reflexiva proposta por Ander-
sen (1999), com duas de nós no cam-
po. As outras participantes ficariam 
em um lugar de reflexão e em deter-
minado momento teriam voz para fa-
lar. Como se tratava de um modelo de 
atendimento ainda desconhecido das 
equipes, em determinados momentos 

durante a conversa do campo com a 
Larissa fomos interrompidas, po-
rém,  todas as interrupções acabaram 
sendo úteis para o processo.

Iniciamos a conversa com Laris-
sa perguntando qual seria o pedido 
dela para esta reunião e quais as suas 
expectativas em relação a este encon-
tro. Larissa respondeu que não deseja 
voltar para casa e morar com a amiga 
e citou  vários motivos pelos quais se 
recusava a retornar. No entanto, quan-
do lhe foi oferecida a possibilidade de 
morar só ou em uma pensão, recusou 
a oferta dizendo que não daria conta, 
que tinha muito medo de ficar só.

À medida que a conversa seguiu 
Larissa continua falando que a ami-
ga controlava sua vida e que muitas 
vezes lhe dizia para não ir ao CAPS 
e que, para evitar brigas, ela acabava 
obedecendo. Em outros momentos 
falou que a amiga queria levá-la para 
baladas, não queria que ela tomasse 
os remédios para fazer uso de bebi-
das, porém Larissa recusava a oferta. 
Além disso, Larissa se queixava de ter 
medo de dormir sozinha, sendo este 
um dos motivos que a impediam de 
morar só. Relatou, contudo, que quan-
do a amiga ia para as baladas, ficava só 
a noite toda. Neste momento, pontuei 
que ela também sabia “dizer não” para 
a amiga, e que, dessa forma, quando 
a mesma solicitasse que deixasse de 
ir ao CAPS, tinha a possibilidade de 
“desobedecê-la”, da mesma forma que 
o fazia quando se recusava a participar 
das baladas. 

Foi possível perceber, em sua fala, 
essa contradição e, conforme tentava 
expor a ela que apesar de ter medo de 
ficar/dormir sozinha ela, ao mesmo 
tempo, conseguia superar esse medo, 
vide as diversas noites em que a ami-
ga saia. Essa foi uma tentativa de, aos 
poucos, convidá-la a se agenciar por 
suas ações e, como resposta, Larissa 
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ampliava seu discurso, tornando a fa-
lar de suas “incapacidades” que impe-
diam sua autonomia para morar sozi-
nha. Talvez essa reação tenha se dado 
pela estranheza de encarar suas “in-
capacidades” e gerenciar suas ações, 
visto que, até então, Larissa sempre 
havia ocupado uma posição passiva, 
um rótulo de alguém que sempre pre-
cisava ser “cuidada”. Dessa forma, ela 
falava da dificuldade de controlar so-
zinha todas as contas, que não conse-
guia se organizar sem ajuda. Durante 
muito tempo focou sua fala apenas nas 
coisas que não conseguia fazer. Nesse 
momento, a equipe reflexiva, mesmo 
sem ser solicitada, como um coral de 
múltiplas vozes em uníssono, come-
çou a pontuar as coisas que Larissa 
conseguia fazer: realizar anotações 
de receitas que assiste em programas 
de televisão, jogar dominó, ajudar no 
cuidado com outras pacientes, entre 
outras habilidades que, por parecerem 
pequenas e cotidianas, são facilmente 
esquecidas quando se ocupa o rótulo 
de “incapaz”. Motivada pela equipe 
reflexiva, Larissa alterou seu discurso 
e começou a falar que sabe cuidar de 
uma casa e cozinhar, só que no tempo 
dela, e que a amiga não aceitava seu 
ritmo e acabava a atrapalhando muito.

A conversa seguiu durante um bom 
tempo com Larissa narrando as difi-
culdades em morar com a amiga. Por 
este motivo, a questionamos uma vez 
mais: ela conseguia enxergar alguma 
possibilidade de continuar morando 
junto à amiga? Como a resposta foi ne-
gativa, disse-lhe que deveríamos então 
começar a pensar em alguma saída a 
partir desse ponto. Fiz-lhe outra per-
gunta, dessa vez mais grave: se gostaria 
de continuar morando no hospital e, 
dessa forma, abrir mão de sua liberda-
de. Larissa disse não querer morar no 
hospital e que queria sair imediatamen-
te. Narrou sua experiência e disse que 

era vítima das ações do hospital, visto 
que a instituição não se importava com 
o que aconteceria a ela, que podiam 
“tacá-la” onde for que “tanto fazia”. 
Nesse momento questionei essa sen-
sação de descaso, pois se a instituição 
realmente não acreditasse que haveria 
alguma diferença no local em que ela 
seria destinada, não teria sentido a or-
ganização da reunião e da conversa que 
estávamos a realizar. Neste momento, 
Larissa permaneceu em silêncio, refle-
xiva sobre o apontamento.

A equipe tornou a fazer algumas 
reflexões na tentativa de mostrar à La-
rissa os lados bons da instituição em 
seu cuidado e também as possíveis 
dificuldades que encontraria fora da 
mesma. Um dos membros da equipe 
interrompeu nesse tópico e disse que 
Larissa precisava ter força de vontade 
para realizar suas coisas, caso contrá-
rio, todo o trabalho realizado pelos 
funcionários seria inútil. Esta frase 
pareceu “agredir” Larissa, pois a mes-
ma pareceu interpretá-la como uma 
forma de responsabilização individu-
al por suas dificuldades como se todo 
peso do mundo estivesse em seus om-
bros. Por esse motivo, se tornou mui-
to defensiva e agressiva, e respondeu 
ao funcionário que este apenas falava 
assim porque nunca teve que passar 
pelo o que ela teve que viver. Nova-
mente, achei importante chamar sua 
atenção, para que pudéssemos, juntas, 
continuar a conversa, mas, da mesma 
forma que respondeu ao outro mem-
bro, agressivamente, repetiu dizendo-
-me que eu também não havia vivido 
suas experiências. Respondi-lhe que o 
contrário também é verdade, que ela 
não conhecia minha história e que, 
por este motivo, esse tipo de afirmação 
defensiva que ela levantava se tornava 
muito complicada, visto que todas as 
pessoas passam por dificuldades na 
vida. Larissa, então, começou a expor 
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suas experiências, em especial a rela-
ção com sua mãe: disse-me que eu não 
tive uma mãe como a dela, perguntou-
-me se eu já havia apanhado de pau 
e, antes mesmo de ouvir minha res-
posta, mostrou-me a cicatriz que pos-
sui no rosto; enquanto chorava, disse 
que sua mãe tentou matá-la com uma 
panela de pressão. Larissa estava em 
prantos e nos questionava: “que tipo 
de mãe faz isto?”.

Um grande silêncio permeou nos-
sa conversa naquele momento, sendo 
interrompido apenas pelos soluços de 
Larissa. Passado um tempo, segui com 
a conversa e lhe disse, com calma, que 
devia ser muito ruim termos uma mãe 
que tenta nos matar, mas que, a meu 
ver, suas atitudes, como seus atentados 
contra a própria vida, eram bem seme-
lhantes das de sua mãe. Disse-lhe que 
uma mãe que tenta nos matar é ruim, 
mas que me parecia ainda pior vê-la 
tomar as mesmas atitudes e voltar-se 
contra si mesma, pois quando cresce-
mos temos a possibilidade de nos afas-
tar de nossos pais, como havia sido a 
escolha dela, entretanto, não temos 
como nos afastar de nós mesmos. 

De acordo com Andersen (2004), 
algumas palavras tocam intensamen-
te aquele que fala. Quando ofereci à 
Larissa a minha reflexão, já havia sido 
tocada profundamente por sua dor, 
raiva e abandono, porém, mais do que 
isso, ao descrever o quanto ela mesma 
se abandonava, forneci para Larissa 
uma voz mais ativa naquele momen-
to. Aconteceu, nessa situação, o que 
Bakhtin (2011) denominou de ativi-
dade estética; como parte da equipe 
atendimento, eu, enquanto terapeuta, 
ocupava um lugar privilegiado de ex-
cedente de visão3, sendo capaz de en-
xergar na Larissa e em seu discurso 
coisas que a ela não eram acessíveis (e, 
o inverso também ocorria, pois Larissa 
participava efetivamente da conversa, 

revelando a mim e aos outros mem-
bros da equipe aspectos de nossos atos 
e discursos que a nós não eram visí-
veis). Para isso foi preciso me colocar 
em seu lugar, entender a sua dor e seu 
contexto de vida (sem me confundir 
com eles) para, posteriormente, voltar 
ao meu lugar de terapeuta. Nessa ação 
revelei, através de minhas palavras, que 
o ato de abandonar também depende 
dela, porém, de uma forma diferente 
da maneira que um dos participantes 
pontuou. Sua voz, sua experiência de 
vida precisam ser valorizadas; ela pre-
cisa ser reconhecida. A violência que 
Larissa sofreu foi um elemento consti-
tutivo do lugar em que ela se encontra-
va, ou seja, sua mãe (mas não somente 
esta) participou ativamente na cons-
trução do rótulo da “pessoa que não 
consegue dar conta da própria vida”, 
mas, simultaneamente, tentei mostrar 
que ela também possuiu responsabi-
lidade para que isso acontecesse. Pro-
curei, dessa forma, não posicioná-la 
como a única responsável por suas es-
colhas e, assim, acolher e compreender 
sua dor. A partir da posição que ocu-
pava, intencionei dar um acabamento 
estético (Bakhtin, 2011) para Larissa, 
consciente de que apenas se minha 
voz for suficientemente significante é 
que causarei algum impacto nela, pos-
sibilitando transformações. Naquele 
momento, recordei-me da voz de An-
dersen (2004), ao dizer que as palavras 
não são inocentes: 

A linguagem e as palavras são como 
mãos que buscam algo; podería-
mos dizer que a linguagem é um 
órgão do sentido. Mas as palavras 
são mais do que isso. Como uma 
mãe que agarra e segura, as palavras 
captam e guardam os significados. 
Assim, [as palavras influenciam] os 
significados a que chegamos. As pa-
lavras não são inocentes. (p. 23)

3 Amorim (2012), ao discutir 
os conceitos de cronotopia e 
exotopia em Bakhtin, afirma 

que “ninguém é herói de sua 
própria vida” (p. 97), que 

o outro é capaz de sempre 
me ver com um pano de 

fundo que me foge à visão, 
um horizonte social que me 

é inacessível, e o inverso 
também acontece: sou capaz 

de ver no outro algo que ele 
não vê.
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Apesar das lágrimas, Larissa foi fi-
cando mais tranquila. No entanto, ao 
terminar de chorar, pareceu retornar 
ao seu padrão de funcionamento an-
terior, assumiu novamente o “aban-
dono”; voltou a falar que ninguém ali 
estava interessado nela. Perguntei-lhe, 
então, por que ela imaginava que es-
távamos passando a tarde toda ali, 
em um calor horrível, nas vésperas de 
um feriado prolongado. Ela argumen-
tou que estávamos ali apenas porque 
aquele era o nosso trabalho. Falamos 
que poderíamos simplesmente não ter 
ido. A equipe – novamente em coro 
– complementou que poucos fariam 
isso. Larissa, entretanto, retornou a 
falar que as pessoas a abandonam: ci-
tou o médico com quem havia tentado 
conversar no hospital e que havia se 
negado a ouvi-la; citou funcionários 
do CAPS que não apresentaram dis-
ponibilidade quando ela os chamou 
para conversar; por fim, disse que 
tentou falar comigo diversas vezes, 
mas que, entretanto eu me encontrava 
ocupada demais para ouvi-la. 

Em resposta, disse-lhe que não é 
exatamente fácil relacionar-se com ela, 
e que, apesar disso, muitas vezes sen-
tamos no CAPS para conversarmos; 
que já havíamos nos reunido para fa-
zer seu currículo; que, em certa festa 
junina, ajudei-a a maquiar-se. Apesar 
de todas as vivências juntas, tentei lhe 
explicar que, no cotidiano da institui-
ção, nem sempre é possível parar o 
trabalho/atividade para um momento 
de conversa. Além disso, disse-lhe que 
podemos dar atenção a ela dez vezes, 
mas se recusarmos uma única vez ela 
acabará ficando com muita raiva e não 
valorizará às vezes anteriores, o que 
tornará a relação com ela bastante di-
fícil e instável. 

Em especial, porque quando Laris-
sa fica com raiva, acaba ameaçando a 
equipe e até sua própria vida, causan-

do um grande mal-estar da equipe em 
relação a ela. Neste momento todos os 
presentes compartilharam desse meu 
sentimento e ainda afirmaram que 
quando ela agia desse jeito, parecia 
que estava “abandonando” a relação 
que já estabelecera com a equipe, além 
de sentirem certa raiva pela grande 
quantidade de ameaças recebidas.

A partir destas reflexões, que fi-
zeram coro na voz da equipe reflexi-
va, a conversa foi ficando muito mais 
leve e pudemos propor para Larissa a 
possibilidade de que ela viesse a tentar 
morar em uma pensão, e que, inicial-
mente, uma das funcionárias do hos-
pital, que a conhecia desde menina, 
iria cuidar do seu dinheiro, até que ela 
conseguisse dar conta sozinha. Laris-
sa aceitou a proposta e se despediu de 
nós nos agradecendo muito. Posterior-
mente, veio a denominar essa conversa 
de “A Grande Virada” de sua vida.

TOMANDO NOVOS CAMINHOS

Ao sair do hospital, dois dias após 
a conversa, Larissa foi morar em uma 
pensão, cuja dona era mãe de outra 
paciente que frequentava o CAPS. 
Durante estes últimos cinco anos 
(2012-2017) não foi internada. Como 
combinado durante a conversa, uma 
funcionária do hospital cuidou de seu 
dinheiro por cerca de um ano. Enquan-
to isso dois funcionários do CAPS se 
empenharam a ajudá-la a aprender a 
fazer as contas necessárias em seu dia 
a dia. Uma acompanhante terapêutica 
voluntária começou a acompanhá-la 
nas idas ao banco, para que pudesse 
ensiná-la a usar o caixa eletrônico. 

Nunca mais ameaçou com palavras 
ou com ações a própria vida. Quando 
a promotoria determinou que ela fosse 
morar em uma residência terapêutica, 
Larissa nos procurou para saber o que 
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ganharia e o que perderia com esta es-
colha. Pediu um tempo para conversar 
com seus colegas do CAPS e quando 
voltou disse que não precisava de uma 
residência terapêutica e, sim, de uma 
residência que fosse sua. Recusou a 
oferta e continuou pagando o aluguel 
da pensão.

Atualmente Larissa coordena o cai-
xa de uma oficina de economia soli-
dária, função essa que muito a ajudou 
a desenvolver lados mais saudáveis 
da sua vida, além de possibilitar que 
pague parte do aluguel. Encontra-se 
há três anos morando junto com seu 
companheiro, que conheceu em umas 
das feiras de arte e artesanato em que 
o CAPS participou e continua lutando 
para ter sua casa.

ALÇANDO NOVOS VOOS

Em 2014 o CAPS recebeu a visita, 
para uma breve interlocução, de um 
psiquiatra e pesquisador italiano, o Dr. 
Ernesto Venturini. Vindo para o Con-
gresso Internacional de Saúde Mental, 
este nos concedeu a honra de sua pre-
sença. Vários profissionais de diversas 
áreas participaram desse encontro, as-
sim como alguns usuários do CAPS, 
entre eles, Larissa. Tínhamos na época 
várias ideias e questões para discutir-
mos, no entanto, assim que iniciamos 
nossa conversa, Larissa se apresentou 
e disse que não tinha casa. Dr. Ventu-
rini imediatamente perguntou para os 
participantes quem tinha onde morar 
e disse ser muito bom poder ter um 
lugar para poder voltar. A seguir ques-
tionou se a moradia não fazia parte do 
projeto terapêutico do CAPS, pois não 
é possível termos um bom projeto te-
rapêutico se a moradia (se um “após”) 
não for incluída. 

A partir deste questionamento, já 
antes tocados pela luta de Larissa, 

vários espaços e instituições sociais 
acabaram sendo mobilizadas, o que 
nos estimulou a fazer um projeto in-
titulado “Mutirão Solidário”. Tal pro-
jeto foi, posteriormente, apresentado 
no Fórum de Saúde Mental e tem ar-
ticulado a rede intersetorial na tenta-
tiva de conseguirmos moradias para 
os usuários da saúde mental. Contar 
sobre essas atividades com certeza se-
ria outro trabalho. Larissa tornou-se 
a porta-voz desta luta, participando 
ativamente do fórum em busca de um 
lugar para morar.

REFLEXÕES SOBRE O ATENDIMENTO: 
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Conforme comecei a escrever sobre 
este estudo de caso, passei a sentir-me 
mobilizada com a polifonia desperta-
da pelo mesmo e das inúmeras vozes 
presentes nesta narrativa. A voz de 
Larissa soa para mim como o pano de 
fundo deste trabalho, tornando pre-
sentes inúmeras outras. Durante essa 
trajetória entrei em contato com várias 
inteligibilidades, muitas vezes com-
petitivas entre si, em que essa histó-
ria encontra-se inserida. Considero o 
discurso manicomial ainda como uma 
voz e sentido hegemônicos dentro do 
processo histórico de trinta anos de 
uma reforma psiquiátrica inacabada 
e ameaçada. Quando Larissa foi in-
ternada pela primeira vez, aos 12 anos 
(1992), o manicômio ainda era a al-
ternativa quase inquestionável para as 
pessoas descritas como doentes men-
tais. Atualmente o discurso da Refor-
ma Psiquiátrica (RP) compete com o 
manicomial abrindo diversas portas, 
porém, mesmo assim, Larissa conti-
nuou a ser internada no decorrer de 
todos esses anos. 

A história de Larissa nos convida 
a pensar em um cenário colaborativo 
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para a saúde mental, abrindo diálogos 
mais constantes entre as instituições e 
as mesmas com seus usuários, de for-
ma a ampliar espaços para outra voz, 
outra visão, outra maneira de traba-
lhar que privilegiem as relações como 
fontes de significados, suplementando 
nossas tradições individualistas e hie-
rárquicas de cuidado. 

A atitude de sair de um CAPS e 
propor uma conversa utilizando os 
processos reflexivos provoca, de certa 
forma, a perturbação das fronteiras 
entre os serviços e é estabelecido um 
diálogo entre tradições muito dife-
rentes. Entretanto, embora a própria 
equipe hospitalar compartilhe com o 
discurso da RP, ainda se faz presente 
uma tensão muito grande entre práti-
cas e discursos tão divergentes e, por 
vezes, até contraditórios. Ao quebrar 
o isolamento entre os serviços e in-
troduzir os processos reflexivos para a 
discussão do caso clínico em questão, 
no interior de um hospital psiquiátri-
co, abre-se um convite para reformular 
formas de se pensar e atuar dentro do 
contexto das atuais políticas públicas 
em saúde mental.

Nesse sentido, o caso de Larissa nos 
permitiu perceber a importância e a 
força de discursos hegemônicos que 
perpassam nossas narrativas de vida; 
tal como apontaram White e Epston 
(1990), as experiências narradas nun-
ca conseguem expor a completude/
totalidade daquilo que o sujeito efeti-
vamente viveu, ou seja, muitos aspec-
tos são deixados de fora quando con-
tamos uma história, principalmente 
quando esta se encontra em descordo 
com outros temas ou enredos domi-
nantes de nossa vida. Apenas quando 
compreendemos a linguagem em seu 
caráter performático, isto é, enquanto 
uma prática social em que discursos 
diferentes constroem realidades dis-
tintas, em que a linguagem se torna 

constitutiva da vida de seus sujeitos, é 
que podemos perceber e propiciar si-
tuações favoráveis para a constituição 
de novas experiências que permitam 
o desenvolvimento de narrativas al-
ternativas.

Para refletirmos sobre esta ques-
tão, trago alguns exemplos, tanto em 
relação às mudanças de narrativas da 
própria autora, quanto às mudanças 
de narrativas de Larissa, ressaltando 
o caráter constitutivo da linguagem 
assim como as narrativas sobre as ins-
tituições; nas situações a seguir pode-
mos descrever as narrativas dominan-
tes sendo desafiadas, trazendo novas 
possibilidades de ação.

Durante os três anos iniciais em que 
Larissa frequentou o CAPS eu compar-
tilhava com a equipe algumas descri-
ções sobre ela, tais como, “uma pessoa 
exigente e muito difícil de relacionar, 
que apresentava pouca resistência à 
frustração”. Esse discurso dominan-
te da equipe não permitia que novos 
sentidos perpassassem a imagem que 
tínhamos de Larissa. O comportamen-
to que na época era chamado de difícil 
atualmente é ressignificado por mim, 
hoje, como persistente, descrevendo 
Larissa, como uma pessoa determi-
nada que é, não abandona aquilo que 
quer, que apresenta grande capacidade 
de suportar frustrações, visto que já 
havia sido internada cerca de quaren-
ta vezes e não se conformava em ficar 
institucionalizada. Quais realidades 
são possíveis de ser construídas quan-
do abandonamos o discurso domi-
nante? Quais realidades sociais cons-
truímos quando descrevemos uma 
pessoa como difícil e exigente? E como 
persistente? São realidades muito dife-
rentes que, quando compartilhadas, 
produzem consequências distintas. 
Retomando novamente as discussões 
de Bakhtin (2011) a respeito da ativi-
dade estética, podemos dizer que tam-
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bém, nessa relação, as possibilidades 
de completude e acabamento foram 
transformadas; inicialmente a visão de 
“pessoa difícil” permitia apenas a rea-
firmação dos discursos com os quais 
Larissa viveu durante toda sua vida, 
entretanto, ao perceber novos aspec-
tos de seu horizonte social e também 
de suas qualidades, a equipe pôde lhe 
retornar uma nova imagem externa, 
inacessível à cliente4.

Da mesma forma, quando recebo o 
telefonema solicitando uma conduta, 
a partir do seu questionamento, entro 
contato com inúmeras vozes sociais 
de desabrigados, das injustiças sociais, 
das desigualdades, da miséria que 
despertam em mim sentimentos que, 
devido à naturalização dessa proble-
mática em nosso cotidiano da saúde, 
acabam ficando adormecidos. Res-
pondo dialogicamente ao seu grito de 
reivindicação aos seus direitos toman-
do a decisão de ir ao hospital. Poder 
descrevê-la como uma pessoa desabri-
gada, desafiando o discurso dominan-
te dos inúmeros diagnósticos, ajuda a 
construir o lugar de uma pessoa que 
necessita de moradia, e não apenas de 
medicamentos. 

No caso da Larissa, podemos pen-
sar na ampliação da sua história e o 
trabalho em conjunto: a equipe refle-
xiva a permitiu sair da história domi-
nante “de alguém que não dá conta 
da própria vida e precisa ser cuidada” 
para uma posição mais ativa, ao valo-
rizar as pequenas coisas que ela dava 
conta de fazer. Ajudou também a des-
construir o discurso dominante de que 
“ninguém se importava com ela”, que 
tanto fazia onde ela iria ser “tacada”, 
para a valorização da sua voz e da sua 
importância, à medida que ela conse-
guiu mobilizar duas equipes diferentes 
para pensar juntas, além de conseguir 
que uma das participantes, sensibiliza-
da pela sua dor, se dispusesse a cuidar 

de seu dinheiro enquanto Larissa não 
conseguisse fazê-lo. 

Larissa inicia com seu questiona-
mento um movimento de quebra dos 
muros das instituições, indagando, de 
certa forma, nossa maneira isolada de 
trabalhar e propondo para as equipes 
novos modos possíveis. Provoca uma 
ruptura com a cultura dominante de 
que a instituição sabe qual a melhor 
maneira de cuidar de uma pessoa, sabe 
o que é melhor para a vida do outro. 
Sai neste momento de uma posição 
passiva para uma posição de luta pe-
los seus direitos e ativa para sua vida. 
Retomo novamente Tom Andersen 
(1994)5 que, ao narrar a construção da 
equipe reflexiva e romper, mesmo que 
não totalmente, as barreiras que sepa-
ravam a equipe da família, sentiu-se 
surpreendido pela liberdade que esta 
mudança provocou nas relações. Ao 
inverter o som e a luz a equipe já não 
era a única responsável pelos cuida-
dos, apenas uma das partes. 

O grito de socorro de Larissa, tran-
cada dentro de uma instituição, pro-
duz ecos em minhas dúvidas sobre as 
maneiras como exercemos o ato de 
cuidar e traz à tona meus diálogos in-
ternos de que o cuidado deve ser uma 
construção conjunta. Ao introduzir 
os processos reflexivos na conver-
sa entre Larissa e as duas equipes de 
cuidado em um hospital psiquiátrico, 
além de colocarmos em prática um 
dos maiores lemas ainda muito des-
respeitado da Reforma Psiquiátrica 
– “nada sobre mim, sem mim” – tam-
bém são propostas novas maneiras de 
estabelecer conversas entre as equi-
pes, fornecendo oportunidades para a 
construção de novas narrativas sobre 
o adoecer e cuidado.

Esta história é um modo de expor 
a grande fratura existente em nossas 
instituições inseridas em uma hierar-
quia burocrática de poder que não 

4 O mesmo pode ser dito 
sobre Larissa em relação à 
equipe, ao perceber novos 

aspectos do processo em que 
se encontrava a cliente, o que 

pode ressignificar o trabalho 
do qual participava, dando 
aos terapeutas uma visão 

de seus atos que lhes eram 
inacessíveis. Larissa ocupava 
um lugar único nessa relação, 
ou seja, tinha a capacidade de 

um excedente de visão que 
apenas ela enxergava e que 
possibilitou transformações 

no trabalho do CAPS.

5 “El revertir la luz y el 
sonido le daba uma libertad 

sorprendente a la relación 
entre nosotros y la familia. 

Ya no érmos los únicos 
responsables, sólo eramos 

uma de las dos partes” 
(Andersen, 1994, p. 34).
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leva em conta a voz daquele que está 
sendo cuidado. Faz-me pensar em 
quantas Larissas são institucionaliza-
das todos os dias sem a prerrogativa 
de gritar pelos seus direitos ou, mes-
mo gritando, serem silenciadas pelas 
nossas instituições. Há necessidade 
urgente de ações sociais que busquem 
promover o protagonismo e a inclu-
são dos usuários da saúde mental de-
safiando o discurso dominante de que 
é possível saber sobre o outro mais 
do que ele mesmo e desenvolver mais 
práticas conjuntas de cuidado.

Considero a vivência de recontar 
o caso de Larissa como um   grande 
marco em minha vida profissional 
como psiquiatra, terapeuta familiar 
e gestora de uma unidade de saúde 
mental. Como psiquiatra, essa vivên-
cia deixa bem clara a necessidade de 
olharmos para nosso cliente muito 
além do diagnóstico, principalmente 
em casos tão crônicos em que a in-
ternação parece ser o único recurso. 
Como terapeuta familiar, posso falar 
do quanto a voz de Tom Andersen 
ainda permeia a minha prática, para 
muito além de um cuidado familiar. 
Como gestora, ainda trago a voz da 
irreverência, da curiosidade e da que-
bra dos protocolos como uma gran-
de possibilidade de ajuda em vários 
contextos na saúde mental. Penso que 
Larissa nos ensina uma grande lição 
sobre possibilidades e luta e sou mui-
to grata por tê-la conhecido. 
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