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“0 AMOR E UMA JORNADA”

As sessoes (The sessions) — Direcdo: Ben Lewin. Estados Unidos, 2012. Com John
Hawkes, Helen Hunt, William Macy.

ssisti As sessoes na versio em DVD, e todas as referéncias falavam de um

filme sensivel, divertido (até mesmo hilariante!), e baseado em uma histéria

real. Foi um filme injustamente pouco comentado na midia e que, apesar da
indicagdo de Helen Hunt a melhor atriz coadjuvante na premiagdo do Oscar de
2012, recebeu pouca aten¢do da Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas
de Hollywood. O que me interessou de saida foi o titulo do filme — imediatamen-
te pensei que teria algo relacionado a terapia. Neste ponto ja ha uma primeira
surpresa porque As sessdes tem sim a ver com terapia, mas de uma forma bem
diferente de terapia: é o trabalho de uma terapeuta corporal, ou “substituta sexu-
al”, que ajuda um deficiente a ter sua primeira relacao sexual. Seria assim a “pri-
meira noite” de um homem de quase 40 anos que, vitima de um tipo grave de
poliomielite contraida aos 6, ndo pode passar mais do que trés horas por dia fora
de uma maquina - um pulmao de ago que o ajuda a respirar. Mas o filme (um
depoimento veridico do jornalista e poeta norte-americano Mark O’Brien®, que
viveu até os 49 anos com quase todo o corpo paralisado embora nao privado de
sensagoes) me fez pensar...

Decerto a trama trata de maneira bem humorada e leve um tema bastante com-
plexo e delicado, como o da intimidade e da sexualidade, e coloca em pauta aspec-
tos quase contraditdrios (a poténcia e a deficiéncia) do assunto sexo. Boa parte do
mérito talvez caiba ao proprio Mark O’Brien, possuidor de um senso de humor
peculiar e uma boa dose de irreveréncia, e também as maravilhosas atuagdes dos
atores, com mengao especial aos espléndidos trabalhos de Helen Hunt, a substitu-
ta, e John Hawkes, que interpreta Mark. Este tltimo consegue, apenas com a ca-
beca aparecendo, através de um incrivel trabalho de expressao facial e da natura-
lidade com que encarna Mark, construir um homem de corpo inteiro que, apesar
de sua condigdo fisica especial, tem desejos e se faz desejar. O sonho de Mark ¢
perder a virgindade e ter uma relagdo sexual de verdade, o que seria um desafio e
tanto dada sua condi¢ao; aconselhado por sua terapeuta e incentivado pelo padre
com quem conversa e se confessa, procura uma “substituta sexual” (que ndo é
uma prostituta, nem uma terapeuta sexual), que ira ajuda-lo a “ouvir os sinais do
seu corpo” e melhorar sua autoimagem.™

Em 1983, escrevi um artigo sobre sexo e pessoas com deficiéncia. Ao entrevistar
homens e mulheres sexualmente ativos, me senti um estranho, como se eu fosse
um antropologo entrevistando headhunters, esforcando-se em manter uma posi-
¢do de neutralidade cientifica. Sendo eu mesmo um deficiente, além de também
ser virgem, invejava aquelas pessoas profundamente. Levei anos para descobrir
que o que me separava delas era o medo — medo dos outros, medo de tomar deci-
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soes, medo da minha propria sexualidade, e um onipresente pavor dos meus pais.
Mesmo que eu ndo morasse mais com eles, continuei a viver sob sua presenga
implacavel, sua desaprovagio da sexualidade em geral, e da minha em particular.
Na minha imaginagdo, eles pareciam ter uma incrivel capacidade de saber o que
eu estava pensando, e estavam sempre prontos para me castigar por qualquer md
conduta.

MARK O’BRIEN

O que poderia facilmente descambar para um melodrama piegas ou mesmo
uma comédia cheia de clichés acaba sendo um convite para mergulhar numa
questao complexa e, a0 mesmo tempo, instigante, que é a da construgao do corpo.
Sim, porque, para mim, é disso que trata o filme, do desafio de pensar que cons-
truimos, através das nossas relacdes e interagdes no e com o mundo, o corpo que
habitamos - e ndo o contrario. O pulméao de aco ndo molda o corpo de Mark, mas
Mark realiza o seu corpo de dentro de um pulmao de ago. Néo existe um corpo ja
dado, ja dotado de tudo o que precisa para funcionar como corpo de alguém. Este
corpo, como todos os corpos, precisa ser inventado, criado, construido, realizado,
atualizado, num processo que envolve uma trama de relagdes com outros, com ou-
tros que veem, reconhecem, e se relacionam com este corpo. Dizer que constitui-
mos nossa identidade na relagao com o outro, ou que um desejo é sempre desejo de
outro desejo, ja ¢ quase lugar comum para aqueles que se interessam pelos mean-
dros da subjetividade humana, incluindo terapeutas. O novo, a meu ver, é que,
como o filme sugere, a dimensdo material e carnal da subjetividade ¢ também ela
construida no jogo relacional baseado em sentimentos, emogdes, conflitos e trocas
intersubjetivas. O momento em que Cheryl, a substituta interpretada por Helen
Hunt, apresenta a Mark o seu corpo no espelho é bastante emblematico dessa ideia,
de forma simples, direta e poética.

A outra dimensao que me chamou aten¢do e me deixou pensando foi o papel
do padre no desenrolar da trama, aquele que escuta o relato de Mark a medida
que este vai evoluindo em direcdo a realizagdo do seu desejo. A escuta do pa-
dre, além dos dialogos entre Mark e sua terapeuta, é também parte fundamen-
tal neste trabalho de constru¢ao. Uma escuta qualificada, que fica entre a em-
patia, a sensibilidade e a perplexidade de alguém que, em tese, ndo
experimentou ou nao vivenciou sua sexualidade “a dois”. Isto me fez pensar no
quanto a nossa escuta terapéutica tem o potencial de nos inspirar e nos tornar
co-participantes na resolugdo de problemas ou na realizagdo de desejos, mes-
mo aqueles em que ndo temos, necessariamente, experiéncia ou conhecimento
prévio. Quem sabe nao seria esta uma maneira de falar sobre a curiosidade
genuina que move uma terapia, ou processo terapéutico, para além daquilo que
o terapeuta ja sabe?

“Meu desejo de amar e ser amado sexualmente sé é igualado pelo meu isolamen-
to e pelo medo de sair dele. Este medo tem mao dupla. Tenho medo de acabar
sendo rejeitado. Mas também medo de ser aceito e amado. Porque, se isto aconte-
cer, vou me amaldicoar por todo o tempo que perdi e por toda a vida que nao
Vivi.
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A substituta, no desenvolvimento do seu trabalho corporal com Mark, também
acaba sendo tocada amorosamente; a intimidade confere uma qualidade amorosa CONVERS,ANDO
aquela relacdo. Isto, como as outras situagoes do filme, também ¢é tratado com le- COM A MIDIA
veza e simplicidade, o suficiente para inspirar mais uma reflexdo: uma relagéo,
mesmo nao nascida de atra¢ao ou paixao, pode se transformar em relagdo amoro-
sa, ou ter uma tonalidade amorosa. Cheryl se deixa tomar e fica marcada por esta
amorosidade, mesmo que isto ndo interfira em sua vida, em seu casamento, e que
ela mantenha o acordo feito com Mark de acompanha-lo por apenas seis sessdes.
A presenca de Cheryl na vida de Mark se traduz em poesia e na experiéncia de
vencer os proprios medos e fantasmas para construir e realizar o sonho de ter um
corpo plenamente capaz de se relacionar sexualmente com outro corpo e de poder
amar e ser amado.
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