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nossa seção de resenhas divulga, em geral, publicações de autores ligados 
a práticas sistêmicas. Não apenas textos relativos à terapia familiar como 
também de outras práticas com grupos e comunidades nas áreas de edu-

cação, saúde ou desenvolvimento social.
Embora sob uma compreensão construcionista não busquemos definições ge-

rais para as situações que nos são apresentadas, é especialmente quando aten-
demos casais que a singularidade das demandas, daquilo que é nomeado como 
problema ou, no limite, descrito como maltrato, desamor ou traição, nos desafia 
a aprender os significados dos muitos vocabulários presentes em uma terapia de 
casal.

Neste número proponho ampliar nossa escuta dialogando com um romance.
A literatura e o cinema nos oferecem situações relacionais preciosas que dia-

logam com experiências clínicas. Escolhi um romance que, de maneira original 
e criativa, apresenta a incompletude inerente à relação de casal e o anseio pelo 
diferente como ilusão de preencher a falta – quando vivida como fracasso – atri-
buída ao outro de conseguir o milagre do casal-unidade: a união de dois em um 
sem fissuras nem fraturas.

O romance O mundo pós-aniversário conta a história de um casal de ameri-
canos radicados em Londres. Sua autora, Lionel Shriver, é norte-americana e 
também vive em Londres.

Lionel Shriver nasceu com o nome de Margareth Ann e aos 15 anos trocou-o 
pelo nome masculino Lionel. Conheci-a na FLIP de 2010. Ela fala da mudança 
de nome como algo simples: não gostava dele; achou interessante um nome 
masculino. É casada e não tem filhos. Apresentei-me, na mesa de autógrafos, 
como terapeuta familiar, dizendo que em um grupo de estudos sobre casal es-
távamos lendo seu livro cujas narrativas geraram reflexões muito úteis ao nosso 
trabalho.

Ela me respondeu: “I wanted to do justice to fairly normal happiness in mar-
riage.”

A dificuldade de escrever sobre “uma simples felicidade conjugal” escapando 
do relato água com açúcar é contornada por admirável engenhosidade narra-
tiva.

O casal é apresentado por sua vida tranquila e estável; Irina é ilustradora de 
livros infantis, e Lawrence trabalha em um importante centro de estudos estra-
tégicos. Para todos os amigos, eles formam o protótipo do casal feliz, com uma 
relação de invejável solidez... até o final do primeiro capítulo.

Uma viagem de trabalho de Lawrence quebra o hábito do casal de comemo-
rar o aniversário de um amigo jantando com ele. Irina, a contragosto, vai se 
encontrar com Ramsey Acton, um personagem em tudo diferente deles: estrela 
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do jogo de sinuca, muito popular na Inglaterra, elegante, esbanjador, sem ne-
nhum interesse nos assuntos sérios que ocupam completamente Lawrence, nem 
mesmo no trabalho mais facilmente apreciável de Irina.

Após o jantar em um suntuoso restaurante, Irina e Ramsey vão para a casa 
dele. Ele começa a exemplificar uma série de diferentes tacadas e em um mo-
mento em que seus rostos estão muito próximos, Irina sente um irresistível de-
sejo de beijá-lo.

Do segundo capítulo em diante, o romance se desenrola em duas versões: a 
primeira narra os acontecimentos seguintes, na hipótese de ela não ter cedido 
ao impulso e mantido seu casamento; a segunda começa do beijo que aconteceu 
e seus desdobramentos: o relacionamento extraconjugal, sua separação de La-
wrence e o casamento com Ramsey.

As incertezas e recriminações do período inicial são reveladores das múltiplas 
vozes constitutivas de sua maneira de estar no mundo. 

Irina gostava de pensar em si mesma como uma pessoa decente. Mas, nessa 
que era a mais reveladora das esferas, ela se tornara indecorosa, da noite para o 
dia. Embora preferisse encarar sua infidelidade como “atípica”, nunca chega a ser 
convincente dizer que não se é o tipo de pessoa que faz exatamente o que se está 
fazendo. Portanto, as tardes furtivas com Ramsey eram necessariamente típicas. 

Quantas vezes ouvimos de um dos membros de um casal frases como: “eu 
não sou essa pessoa”, ou “é como se não fosse eu”, “juro que não tem nada a ver 
com o nosso casamento”? Quais concepções de self facilitam uma escuta genuína, 
como propunha Goolishian ao lembrar-nos de ouvir o que o paciente diz, não 
aquilo que achamos que ele quer dizer?

Os desdobramentos pós-aniversário são narrados sob a ótica de Irina. Muito 
dependente de Lawrence, sentia-se frequentemente pouco importante. A rotina 
de vida com direito a TV e pipoca todas as noites só era interrompida por pales-
tras ou conferências proferidas por Lawrence, tanto em Londres como fora da 
cidade e do país; os gastos do casal eram extremamente parcimoniosos, e roupas 
eram algo para cobrir o corpo. O sexo acontecia sempre de maneira idêntica, 
sem palavras nem variações.

Ramsey põe brilho em tudo. Sua vida de campeonatos acontece em lugares 
luxuosos, ele compra roupas caríssimas para Irina, tem um carro de luxo e es-
banja o dinheiro que ganha com facilidade. É um amante fervoroso, ciumento, 
briga facilmente, mas “vai ao ponto” em todas as questões, o oposto de Lawren-
ce, que sempre escapa para algo periférico ao que Irina quer discutir.

Com uma lupa potente e impiedosa, Shriver aponta os efeitos colaterais de cada 
uma das maneiras de Irina se relacionar, tanto na escolha de manter a rotineira e 
previsível relação com Lawrence como ao se lançar no excitante mundo de Ramsey. 

A descrição da possibilidade virtual de se trilhar dois caminhos ao mesmo 
tempo abre um espaço reflexivo sobre as insatisfações que são trazidas pelos ca-
sais, que se acumulam transformando-se em dívidas impagáveis, com frequência 
cobradas com juros cada vez maiores.

Há diálogos que são verdadeiros exercícios para nos tornar atentos às múl-
tiplas vozes presentes em nossa escuta como terapeutas: como ouviríamos essa 
frase, de Irina, já no final do livro, para Lawrence (no caso, ex-marido)?
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Não sei se algum dia admiti isso para você com franqueza. Sempre quis que você me 

achasse ambiciosa, sabe, uma profissional séria [...] mas a verdade é que só existe uma 

coisa que eu realmente sempre quis, mais do que qualquer outra, e não é o sucesso pro-

fissional. A única coisa sem a qual eu não posso viver é um homem. Isto deve parecer 

pavoroso, dito assim às claras! Mas, correndo o risco de parecer idiota, eu queria um 

amor verdadeiro e duradouro. Acho que até envelhecer seria interessante, se eu pudesse 

fazê-lo ao lado de outra pessoa.

A conversa prossegue e Lawrence afirma:

– O Ramsey sempre foi legal. 

Irina responde:

– O Ramsey é o que eu chamaria de um homem encantador. Você é o que eu chamaria 

de um bom homem. 

– E o que as mulheres preferem: que seus homens sejam bons ou encantadores?

– Ah! Não importa com qual deles fique, a mulher se pergunta se não estaria melhor 

com o outro.

Quando estamos diante de vidas humanas, podemos conjecturar como sig-
nificados que carregam sofrimento chegaram a ser privilegiados em detrimento 
de outros geradores de bem-estar, mas não podemos fazer experiências.

Ao ouvir de nossos pacientes narrativas cheias de dor, ressentimento, medo 
ou autoacusação, não podemos construir outras histórias simplesmente imagi-
nando que os acontecimentos tivessem sido completamente diferentes.

Através da magia da escrita criativa apreciamos possibilidades como a rever-
são de tempo ou a ocorrência de eventos mutuamente excludentes. 

Freud já apontava para a literatura como fonte de conhecimento sobre as 
vicissitudes do conviver. Rollo May, psicanalista existencial, nomeia artistas, em 
geral, como antenas da sociedade, retratando em pinturas, esculturas, filmes ou 
livros ficcionais, conflitos que surgirão no cotidiano de toda a sociedade, anos 
depois. Traduzindo para o nosso campo de ação, a arte nos chama a atenção 
para linguagens novas, pouco usuais.

Ao conhecermos “o mundo pós-aniversário” podemos, com os “pacientes de 
papel”, examinar alternativas que não acontecem simultaneamente na vida regi-
da pela irreversibilidade do tempo. Essa experiência pode enriquecer nossa ca-
pacidade de dialogar com realidades estrangeiras ao nosso cotidiano, ajudando-
-nos a participar com nossos pacientes de conversas mais abertas, nas palavras 
de Michael White, com efeitos eventualmente geradores de histórias preferíveis.


